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UNE CAPTIVITÉ 


DANS LE CAUCASE 


DE DEUX PRINCESSES RUSSES. 


PLENE OU CHAMILA, 


Pravdivara povest o vosmiméçiatchnom à chestidnernom ve (1854-55) prebyvani !, etc. 


Lorsqu'il y a deux ans les troupes alliées mirent le pied sur le sol 
de la Russie, on s'attendait à voir sortir de leurs montagnes les va- 
leureuses bandes auxquelles Chamyl a imposé sa domination. Ce 
chef audacieux et habile pouvait en effet seconder très efficacement 
les projets des puissances occidentales. Pourquoi donc, malgré les 
nombreux pourparlers qui eurent lieu entre le prophète du Caucase 
et les émissaires anglo-français, pourquoi les attaques de Chamyl 
n’ont-elles pas été dirigées depuis deux ans avec l'énergie et la per- 
sévérance qui pouvaient les rendre si redoutables à la Russie ? C’est 
une question qu'on s'est souvent posée, et que les uns croient ré- 
soudre en supposant Chamyl plus préoccupé de remplir ses coffres 
que de courir les chances de la guerre, les autres (et ceux-là expri- 
ment l'opinion du gouvernement russe) en attribuant sa conduite 
prudente au prestige que l'aigle impérial commence à exercer dans 


(1) La relation très détaillée qui nous guide dans ce travail a été écrite par M. Ver- 
derevski, directeur de la Gazette de Tiflis, sous la dictée en quelque sorte des deux vic- 
times les plus notables du coup de main tenté par Chamyl sur la Kakhétie en 1854, 
— les princesses Tchavtchavadzé et Orbéliani, que le chef montagnard avait rendues à 
leur famille après une captivité de huit mois. Elle a pour titre : Récit véridique d’une 
Captivité de huit mois et six jours chez Chamyl. — Otetchestvennye Zapiski. 
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les gorges du Caucase. De quel côté se trouve la vérité? Un récit 
curieux, dont une captivité de plusieurs mois dans le sérail de Cha- 
myl a fourni les élémens, vient donner raison en même temps à l’une 
et à l'autre opinion. Il nous montre dans Chamyl et dans ceux qui 
l'entourent moins encore les guerriers fanatiques dont on a tant parlé 
que des hommes assez sensibles au prestige des grosses rançons, et 
très habiles à conduire, dans leur intérêt le mieux entendu, des né- 
gociations financières assez compliquées. Divers propos de Chamyl, 
recueillis par ses prisonnières, donnent en outre à entendre que les 
efforts imposés à l'Occident par deux années de guerre contre la 
Russie, loin d'encourager le prophète à des agressions nouvelles, 
l'avaient plutôt disposé à attendre l'issue de la lutte. L'épisode que 
nous voulons retracer montre ainsi sous un nouveau jour des hommes 
et des mœurs encore mal connus. Les faits, les détails qu'il contient 
sont assez significatifs pour que nous les laissions parler d'eux-mêmes, 
quitte à en tirer ensuite quelques conclusions qui auront pu être aisé- 
ment pressenties par le lecteur. 


I. 


A l’ouest de Tiflis, capitale de la Géorgie, s'étend une des plus ri- 
ches provinces de ce gouvernement. La Kakhétie, — tel est le nom 
de cette heureuse contrée, — l'emporte de beaucoup, par la dou- 
ceur du climat et l’étonnante fertilité du sol, sur les plaines et les 
vallées qui l'entourent. L'aspect du pays est, au dire de tous les 
voyageurs, celui d’un magnifique jardin. Par malheur pour les pai- 
sibles habitans de la Kakhétie, ce jardin touche aux montagnes du 
Lesghistan, où campent quelques-unes des plus sauvages tribus du 
Caucause. Un cordon militaire défend, il est vrai, les frontières de la 
province; mais comme il embrasse une étendue de 160 kilomètres 
au moins, les postes dont il est composé ne peuvent toujours arrèter 
les incursions des Lesghes. C'est tout au plus s'ils suffisent à châtier 
ces indomptables ravisseurs, lorsque, chargés de butin, ils rega- 
gnent leurs montagnes. Les événemens que nous avons à retracer 
eurent pour origine une de ces incursions toujours repoussées et tou- 
jours renaissantes. Cette fois les victimes qu'elle frappa appartenaient 
aux plus hautes classes de la société russe. Aussi les annales mili- 
taires du Caucase comptent-elles peu d'épisodes dont l'aristocratie 
de l'empire se soit plus vivement préoccupée. 

Vers les premiers jours du mois de juin 1854, le prince David 
Tchavtchavadzé, attaché au général commandant le corps d'armée 
russe dans le Caucase, fut envoyé dans le nord de la Kakhétie, où il 
devait se mettre à la tête de la milice du district de Karélie, qui ve- 
nait d'être appelée sous les armes. Cette troupe, peu aguerrie, mais 
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pleine de dévouement et d’ardeur, se trouvait cantonnée sur la rive 
gauche de l’Alazan, rivière qui se jette dans le Kour. Non loin des 
cantonnemens de la milice, le prince habitait, sur la rive droite, sa 
terre de Tsinondale, magnifique propriété qu'il tenait de ses ancè- 
tres. Il avait été précédé de quelques semaines dans ce délicieux sé- 
jour par sa jeune femme et ses enfans, qui avaient quitté Tiflis pour 
passer à Tsinondale la belle saison. Autour du prince et de sa femme, 
d’autres membres de la famille étaient bientôt venus se grouper, 
parmi lesquels on distinguait la princesse Varvara Orbéliani, sœur 
de la princesse Tchavtchavadzé (1). Cette jeune femme, qui venait 
de perdre son mari, tué dans le Caucase, et l’un de ses fils, s'était 
rendue à Tsinondale, afin de se distraire du chagrin dans lequel 
ces pertes l'avaient plongée. 

Les premiers jours que le prince David passa au milieu de sa fa- 
mille dans sa résidence de Karélie furent paisibles. Le 30 juin ce- 
pendant, il reçut une dépêche dans laquelle l'officier commandant 
l'aile gauche, le colonel Coulmann, lui annonçait qu’à en croire les 
émissaires russes, Chamyl venait d'arriver, avec un parti de quinze 
mille cavaliers (2), à Karati, village situé dans les montagnes, et 
qu'en conséquence il paraissait urgent de concentrer la milice dans 
le bourg de Khando, situé sur la rive gauche de l’Alazan, à deux ki- 
lomètres du village de Childa, dans les environs duquel les miliciens 
étaient disséminés. Comme presque tous les villages de la Géorgie, 
Childa se composait d'habitations entourées de jardins, et n'était 
protégé que par une forteresse en ruines. Le prince confia immédia- 
tement à un de ses parens, le chef d'état-major en retraite Roman 
Tchavtchavadzé, le soin de communiquer l'ordre du colonel Coul- 
mann aux miliciens. Le lendemain, il se rendit lui-même à Khando. 
Avant de s'éloigner, il ne lui vint pas à l'esprit que sa famille püût 
courir le moindre danger à Tsinondale. Depuis l'année 1800, époque 
à laquelle ils avaient été vigoureusement repoussés par les Russes, 
les montagnards n'avaient point franchi l’Alazan. Lorsque des nuages 
de fumée annonçaient aux habitans de Tsinondale que les Lesghes se 
livraient à quelque déprédation sur le bord opposé de la rivière, per- 
sonne ne s'en alarmait au château. Plusieurs bataillons d'infanterie 
régulière étaient d'ailleurs cantonnés dans les environs. Enfin Télave, 


(1) La princesse Anne Tchavtchavadzé et sa sœur la princesse Varvara Orbéliani sont 
les petites-filles de George XIIE, dernier souverain de la Géorgie. En considération de cette 
origine, elles avaient été nommées demoiselles d'honneur de l’impératrice. Comme pres- 
que toutes les Géorgiennes, les deux jeunes princesses sont d’une beauté remarquable. 

(2) On sait que les forces dont dispose Chamyl se divisent en deux groupes de mon- 
tagnards, les uns tchetchens, les autres lesghes, ceux-là occupant le centre, ceux-ci le 
versant oriental du Caucase. 
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chef-lieu du district où se tenait le prince avec un corps de miliciens, 
n’était qu'à sept kilomètres de Tsinondale, et offrait un refuge as- 
suré en cas de péril imminent. Le prince quitta donc sa résidence 
sans inquiétude, ne croyant pas qu'il convint de prendre aucune pré- 
caution extraordinaire pendant une absence qui sans doute ne devait 
pas se prolonger. 

A Khando comme à Childa, le prince David trouva cependant une 
situation plus grave qu'on n’eût pu le soupçonner, et il eut à orga- 
niser promptement la défense. La forteresse qui domine Childa était 
gardée par une soixantaine d'hommes, sous les ordres du prince Ra- 
tief, centenier de la milice. Le reste du détachement de miliciens 
s'élevait à quatre cent quarante hommes campés dans les environs, 
et que le prince David s’empressa de passer en revue. Il se renäit 
ensuite chez le commandant de la forteresse, qui lui avait fait pré- 
parer à souper; mais ce repas n’était pas encore terminé, qu'un des 
jeunes soldats placés en vedettes dans la tour de Pokhalski, poste 
avancé du cordon russe, à vingt verstes de Childa, vint annoncer que 
la tour avait été investie par une forte troupe de montagnards qui 
semblaient marcher sur Khando et Childa. Le prince se dirigea aus- 
sitôt vers le premier des points menacés avec quinze miliciens. Là, 
il trouva les habitans en armes, et il apprit que les forces enne- 
mies s’avançaient sur deux colonnes parallèles, composées principa- 
lement de cavalerie. Jugeant que Chamyl en personne commandait 
l'expédition, le prince revint à Childa pour y attendre l'ennemi. Cent 
cinquante miliciens allèrent renforcer la garnison de la forteresse ; 
tous les autres se postèrent le long de la route, au milieu des jar- 
dins. 

La nuit ne fut troublée que par le bruit lointain de la fusillade 
qui retentissait autour du poste de Pokhalski. Dès le lendemain, les 
montagnards se portèrent sur les positions des miliciens, aux abords 
de Childa, et de sept heures du matin à trois heures de l'après-midi 
on combattit avec un acharnement égal des deux côtés. Les monta- 
gnards furent enfin rejetés sur Khando, puis repoussés au-delà 
même de ce village. Le prince, rassuré, s’empressa d'écrire à sa 
femme et chargea un milicien de porter sa lettre. La retraite de l’en- 
nemi paraissait certaine. De nombreux renforts arrivaient de tous 
côtés à Childa. Une nouvelle tentative des montagnards n'avait pas 
eu plus de succès que celle de la veille. Tout portait à croire que 
l'ennemi découragé allait regagner les solitudes du Caucase. Mal- 
heureusement cet espoir ne tarda pas à être démenti. On apprit 
bientôt qu’une nouvelle troupe de cavaliers avait débouché des mon- 
tagnes et marchait sur l’Alazan. Le milicien que le prince avait en- 
voyé la veille à Tsinondale revint de son côté, apportant un message 
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où se trahissait une vive inquiétude. La princesse annonçait à son 
mari que tous les habitans du village voisin du château avaient fui 
dans les bois. C’est sous l'impression de ces tristes nouvelles que le 
général dut marcher à la rencontre des cavaliers qu’on lui avait si- 
gnalés. Quand il arriva sur les bords de l’Alazan, les montagnards 
avaient déjà franchi le fleuve et mettaient tout à feu et à sang. Le 
prince résolut de ne point se porter sur la rive envahie, et d'attendre 
le moment où ils se décideraient à la retraite pour frapper un coup 
décisif, Il se mit donc en embuscade, et quand au bout de quel- 
ques heures les Lesghes se replièrent sur leurs montagnes avec leur 
butin, ils trouvèrent les troupes russes prêtes à les recevoir. Les mi- 
liciens et les gens du prince firent tomber sous leurs balles plus 
d’un de ces pillards, dont les bandes isolées marchaïient sans ordre. 
Le prince David était lui-même au milieu des combattans, et, pendant 
les momens de repos qui suivaient les scènes de carnage ramenées 
par l’apparition d'une bande de montagnards, les miliciens russes 
venaient jeter à ses pieds les têtes des ennemis qu'ils avaient tués, 
avec les dépouilles qu'ils avaient reconquises; mais quelle ne fut pas 
l'émotion du prince, lorsque parmi ces dépouilles il en reconnut qui 
venaient de sa maison de campagne ! Tsinondale avait donc été pillé : 
le doute n’était plus possible. Le prince pouvait espérer toutefois 
que sa famille avait réussi à fuir avant l'arrivée des hordes de Cha- 
myl: il demeura donc à son poste, attendant qu’une occasion s’offrit 
de venger avec éclat l’insulte faite par l'ennemi à ses foyers. 

Cette occasion ne se fit pas attendre; un avis qu'il reçut du com- 
mandant de la forteresse de Childa, attaquée de nouveau par les 
montagnards, le décida à marcher vers ce village, après avoir laissé 
un détachement de miliciens sous les ordres du capitaine Khitrof, 
des chasseurs de Mingrélie, au pied du mont Khontski, dans la di- 
rection duquel devaient se retirer les Lesghes. L'attaque dirigée 
contre les bandes qui s'étaient emparées de Childa eut un succès 
complet. Dispersés par l'irrésistible choc des Russes, les monta- 
gnards se replièrent en désordre, laissant quelques-uns des leurs 
dans une église, où la soif du pillage les avait conduits, et où un 
incendie allumé par les gens du prince en fit justice. De leur côté, 
les hommes du capitaine Khitrof, postés au pied du mont Khontski, 
firent bravement leur devoir en mitraillant un corps de montagnards 
qui conduisaient des captifs et emportaient un riche butin. Les mon- 
tagnards laissèrent sur le terrain plusieurs morts, et on ne s’abstint 
de les poursuivre que pour ne pas exposer à de cruelles représailles 
les malheureux captifs qui étaient dans leurs rangs. Ces captifs, 
quels étaient-ils? On ne le soupçonna que le lendemain, quand, par 
les ordres du prince, quelques-uns de ses serviteurs allèrent avec 
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des soldats relever les morts. Cette fois un indice plus grave vint 
redoubler l'inquiétude de ces hommes, qui avaient dû laisser la fa- 
mille de leur maître et leurs compagnons à Tsinondale. On reconnut 
d’abord parmi les victimes la femme de l’intendant du château, qui 
avait reçu deux balles dans la tête et plusieurs coups de sabre dans 
le dos (1); puis, en continuant les recherches, on releva le corps du 
dernier enfant du prince, petite fille de quatre mois que la princesse 
nourrissait elle-même. Les serviteurs revinrent consternés à Childa, 
mais aucun d'eux n’osa parler de la triste découverte qu’ils venaient 
de faire, et le prince garda l'espoir que sa famille avait pu trouver 
un abri sûr avant l’arrivée des ennemis. Que s’était-il donc passé à 
Tsinondale pendant que les environs de Childa étaient le théâtre des 
luttes sanglantes que nous venons de raconter ? C’est au milieu de la 
famille du prince qu'il faut se placer maintenant pour ne plus s’en 
séparer. 

A peine le prince David avait-il quitté Tsinondale, que l’on aperçut 
du balcon de cette maison seigneuriale la lueur des incendies allu- 
més par les montagnards de l’autre côté de l’Alazan. Le petit village 
dont les maisons se groupaient autour du château fut aussitôt aban- 
donné par les femmes, par les enfans et les vieillards, qui seuls y 
étaient restés, tous les hommes valides ayant été pris pour la milice, 
Quelques-uns des serfs du prince supplièrent alors sa femme de 
suivre leur exemple, et ils amenèrent dans la cour des charrettes 
qu'ils mirent au service de la famille. « Notre désir, dirent-ils à la 
princesse Anne Tchvatchavadzé, est de vous protéger. Le danger 
est grand. Venez avec nous; nous ferons au besoin un retranche- 
ment de nos charrettes, et nous vous défendrons. » La princesse re- 
fusa, d'accord avec la tante de son époux, qui, malgré son. grand 
âge, ne voulait pas entendre parler de départ. Le château, protégé 
par un mur solide, paraissait pour le moment le plus sûr des re- 
fuges. La princesse n’apprit pas toutefois sans inquiétude, le lende- 
main du jour où elle avait pris la résolution de rester, qu’un parti 
de Lesghes avait franchi l’Alazan; mais le messager qui lui donnait 
ces informations ajoutait que le chef du district, le prince Androni- 
kof, les surveillait de près avec une troupe de miliciens. A la tombée 
de la nuit, un homme dont les vêtemens étaient mouillés comme 
s’il venait de traverser la rivière se présenta devant le château et 
demanda l'hospitalité pour une nuit. Il se disait marchand et pré- 
tendait avoir échappé aux Lesghes en passant le fleuve à la nage. 
La princesse consentit à l'accueillir; mais à peine cet homme avait-il 


(1) Les montagnards, lorsqu'ils sont poursuivis de trop près, tuent leurs prisonniers 
plutôt que de les abandonner. 





Kids 17 TALONS 


26 


EE 


né 02 





NEA ME à 





PR « 


CENT 27, POP CEE 


LR 











DEUX PRINCESSES RUSSES PRISONNIÈRES DANS LE CAUCASE. 11 


été reçu dans la cour du château, qu’elle le vit profiter d’un moment 
où il se croyait seul pour charger ses armes. Elle distribua aussitôt 
des fusils et des munitions à trois domestiques qui étaient restés 
auprès d’elle, en leur enjoignant de désarmer le marchand et de le 
tuer au moindre soupçon. Cet ordre ne fut qu'incomplétement exé- 
cuté, et les domestiques se bornèrent à surveiller le nouveau-venu 
sans lui enlever ses armes. Peu d’instans d’ailleurs après l’arrivée 
de cet hôte suspect, la princesse avait reçu la lettre de son mari, 
que lui apportait un milicien; cette lettre et les paroles du milicien 
étaient rassurantes. 

La princesse, au lieu de se résoudre à fuir sans retard dans les 
bois, prit le parti de se rendre à Télave. Pour exécuter ce projet, il 
fallait se procurer des chevaux, et les préparatifs du départ ne purent 
être terminés que le lendemain matin. Dans l'intervalle, le mar- 
chand armé avait disparu, et un coup de feu qui avait coïncidé avec 
le moment de sa fuite était sans doute un signal donné aux monta- 
gnards. La nuit se passa sans autre incident; la princesse était ré- 
veillée et prête à se mettre en route. Laissons un moment parler ici 
le narrateur qui a recueilli de la bouche même des acteurs du drame 
tous les détails d'une scène douloureuse, prélude d'épreuves plus 
terribles encore : 


« Les chevaux que l’on avait demandés à Télave arrivèrent; ils étaient 
amenés par le docteur Gorlitchenko, médecin du district, et qui était aussi 
celui de la famille. Pendant qu’on attelait les voitures de voyage, la prin- 
cesse se tenait sur le balcon et pressait l'emballage de tous les objets pré- 
cieux qu’elle avait apportés avec elle à la campagne. La matinée était déjà 
avancée; huit heures venaient de sonner. Tout à coup la voix d’un vieux 
capitaine en retraite qui habitait la maison se fait entendre à l’entrée de la 
cour : — Modiane! (ils viennent) crie-t-il à plusieurs reprises en traversant 
la cour pour se cacher dans le jardin. Chacun est saisi d’effroi; les cochers 
et les derniers domestiques fuient en désordre. La princesse rentre pré- 
cipitamment , elle réunit toutes les personnes de la famille ainsi que les 
femmes attachées à leur service, et les fait monter sur la terrasse. A peine 
les avait-elle rejoints avec ses enfans, qu'un paysan vint lui proposer 
d’abattre l'escalier, et se mit à en scier quelques marches; elle le lui défendit, 
et il s’éloigna. Au même instant, des coups de feu retentirent dans la cour : 
c'était le docteur qui à la vue des premiers montagnards avait déchargé sur 
eux ses pistolets; l’un des agresseurs tomba, et l'intrépide docteur profita 
de leur trouble pour échapper au reste de la bande, qui envahit aussitôt 
l'étage inférieur de la maison. 

« Pendant qu'ils s’y livraient au pillage, le plus profond silence régnait 
sur la terrasse. Parmi les femmes et les eufans qui s’y trouvaient entassés, 
la princesse Varvara Orbéliani, sœur de la maîtresse de la maison, se pré- 
sentait d’abord; elle s’était placée en face de la porte afin de mourir la pre- 
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mière; à ses côtés se tenait la jeune princesse Nina Baratof, dont un riche 
costume géorgien relevait encore l’éclatante beauté. Moins courageuse, mais 
plus résignée, la princesse Anne s'était jetée à genoux en pressant contre 
son sein son enfant; elle tournait le dos à la porte afin de ne point voir le 
coup qui allait la frapper. A quelque distance de là se tenaient la vieille prin- 
cesse Tinia Orbéliani, dont l’effroi avait presque entièrement paralysé l’es- 
prit, et une gouvernante française, M®* Drancey, arrivée en Géorgie depuis 
peu de temps. Autour des deux princesses étaient groupées en désordre les 
nourrices qui portaient leurs enfans (1), et une foule de suivantes. Toutes 
ces malheureuses n'avaient point la fermeté de leurs maîtresses; l’une d’elles, 
la femme de l’intendant, était en proie à une telle émotion, que sa figure en 
était devenue noire et gonflée au point d’être méconnaissable. Leur émotion 
était du reste bien naturelle; on entendait les cris farouches des monta- 
gnards; le bruit des meubles et des glaces qu’ils brisaient indiquait suffisam- 
ment la nature des recherches auxquelles ils se livraient. Parfois le son d’un 
piano dont ils frappaient maladroitement les touches parvenait jusqu’à la 
terrasse. Rien n’échappait à leur avidité. Le temps se passait cependant, et 
ils ne venaient pas. Enhardie par cette circonstance, la princesse Varvara 
Orbéliani descend l'escalier et s’arrête sur un palier d’où elle peut découvrir 
ce qui se passe à l’intérieur de la maison; les montagnards tchetchens et 
non point lesghes, comme on l'avait cru, venaient d’enfoncer la porte du 
cabinet du prince et gardaient toutes les issues; elle remonte découragée. 
La vieille princesse Tina descend à son tour, mais elle ne reparaît pas. Peu 
d’instans après, une des suivantes ferme la porte au verrou : elle semble 
croire que les montagnards reculeront devant ce faible obstacle; mais les 
voici enfin qui montent, on entend le bruit de leurs pas dans une cham- 
bre voisine. Ils jettent par la fenêtre les matelas et les coussins qui l’en- 
combrent. La porte de la terrasse s’ébranle, elle résiste; un coup donné avec 
plus de force la fait sauter, et de sauvages éclats de rire, auxquels répon- 
dent les cris des enfans et de quelques suivantes, se font entendre, sur la 
plate-forme de l'escalier. Ce sont les montagnards qui viennent de décou- 
vrir inopinément ce groupe de femmes qu'ils croyaient sans doute au fond 
des bois. La princesse Anne se lève en pressant son enfant dans ses bras; 
elle est saisie et entraînée avec ses malheureuses compagnes. Quand on ar- 
rive au milieu de l’escalier, les marches que l’officieux paysan avait com- 
mencé à scier se rompent, et les prisonnières tombent avec leurs ravisseurs. 
La princesse laisse échapper son enfant et fait de vains efforts pour le re- 
prendre. Cependant les montagnards se relèvent, et c’est à qui s’emparera 
de la maîtresse de la maison, car on l’a reconnue. Les chachka (2) étincellent, 
et la princesse passe de main en main; celui auquel elle était échue sur la 
terrasse parvient à écarter ses rivaux, et elle lui reste, mais dans un état 
pitoyable; sans sa longue chevelure noire, qui s’est dénouée dans la lutte, 


(1) La princesse Anne avait cinq enfans dont les noms reviendront souvent dans ce 
récit: Salomé, petite fille de six ans; Marie, âgée de cinq ans; Tamara, de trois ans; 
Alexandre, enfant âgé d’un an, et Lydie de quatre mois, que sa mère nourrissait. La 
princesse Varvara Orbéliani n’avait qu’un fils, George, âgé de six mois. 

(2) Sabres recourbés et d’une trempe excellecte; ils sont fabriqués par les indigènes. 
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elle paraîtrait presque nue devant la foule des montagnards. Une fois qu’elle 
fut restée au pouvoir du premier montagnard qui l'avait prise (et à son 
costume il était facile de reconnaître que c'était un muride) (1), celui-ci la 
déposa dans une pièce qui servait de buanderie, et lui dit de l’attendre. Peu 
d’instans après, il vint la reprendre pour la conduire dans la cour, et la fit 
asseoir par terre au milieu de plusieurs chevaux, probablement pour la dé- 
rober aux regards de ses compatriotes. C’est alors qu’il aperçut les magni- 
fiques boucles d'oreilles de la princesse : il voulut les prendre; mais la prin- 
cesse lui fit entendre qu’elle ne les donnerait que lorsqu'il lui aurait rendu 
son enfant. Le montagnard s’éloigna de nouveau; il ne tarda point à lui 
rapporter la pauvre petite Lydie, dont les langes garnis de dentelles n’avaient 
point été plus respectés que le costume de sa mère; celle-ci ôta ses boucles 
d'oreilles, et les remit au montagnard. Plusieurs autres l’entourèrent, et 
l'un d’eux lui demanda en mauvais russe s’il n’y avait pas de l'argent 
caché. 

«— ]1 n’y a rien de caché, lui répondit-elle, cherchez; personne ne vous 
en empêchera, et ce que vous aurez trouvé, personne ne viendra le re- 
prendre. 

« — Où est ton mari? 

« — Ilest militaire et se trouve à son poste; je ne sais où il est maintenant. » 

« La princesse supplia son interlocuteur de lui faire amener ses autres en- 
fans; il parut étrange au muride qu’'étant encore si jeune, elle en eût déjà 
cinq. Cependant on alla les chercher, et la pauvre mère eut le bonheur de 
les revoir tous, à l'exception de sa fille aînée, Salomé, qu’il fut impossible 
de retrouver dans la foule. A ce moment, elle demanda à boire; un des mon- 
tagnards lui apporta de l’eau dans une noix de coco qui se trouvait dans 
une des chambres, et pendant qu’elle la portait à ses lèvres, quelques hommes 
qui avaient vu briller des bagues de prix à ses doigts les lui arrachèrent, en 
ayant grand soin toutefois de ne point éveiller l'attention du ravisseur de 
la princesse. La joie que celle-ci avait éprouvée en revoyant ses enfans fut 
malheureusement de courte durée; on les emmena tous de nouveau, à l’ex- 
ception de la petite Lydie. Le montagnard qui servait d’interprète lui dit 
qu'on les remettrait à Chamyl, et qu’elle ne devait par conséquent avoir 
aucune inquiétude sur leur sort. Il était temps de partir; le muride voulut 
faire monter la princesse à cheval; elle préféra suivre à pied afin de tenir 
sa jeune fille. On se mit en route; la princesse chercha vainement des yeux 
ses compagnes d'infortune; elle était seule au milieu de ces hommes farou- 
ches. A peine étaient-ils hors du village, que des jets de flammes s’élevèrent 
au-dessus de la demeure seigneuriale; les montagnards avaient mis le feu 
au village en s’éloignant. 

« Quelques heures après, deux cavaliers, qui avaient quitté le prince pour 


DEUX PRINCESSES RUSSES PRISONNIÈRES DANS LE CAUCASE. 


(1) On appelle ainsi les montagnards qui forment la garde d’honneur de Chamyl. 
Les murides sont choisis au nombre de mille parmi les meilleurs guerriers des aouls, 
et forment une sorte de confrérie à la fois militaire et religieuse. C’est ainsi que les 
membres de ce corps jurent de renoncer à toutes les affections de la famille; s’ils ne 
sont pas mariés, ils restent célibataires, et dans le cas contraire ils n’ont aucun com- 
merce avec leurs femmes et leurs enfans tant que Chamyl les garde à son service. 
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savoir des nouvelles de sa famille, s’arrêtaient à l’entrée de la cour; mais ils 
n’y trouvaient plus qu'un monceau de ruines fumantes et deux femmes, la 
princesse Tinia et la nourrice du prince, vieille femme décrépite. La pre- 
mière s'était réfugiée dans un cabinet obscur, et avait échappé aux recher- 
ches des montagnards. Quant à la nourrice, ils l'avaient sans doute dédai- 
gnée; peut-être aussi avait-elle éveillé leur compassion. Assise au milieu de 
ces débris fumans, elle chantait d’un air égaré une de ces complaintes que 
les femmes du pays improvisent durant les enterremens, et elle y retraçait 
l’horrible scène qui venait de se passer sous ses yeux; puis, s’interrompant : 
— David, s'écriait-elle, où es-tu ?.. — Toutes les autres femmes de la mai- 
son, au nombre de vingt et une, et un petit domestique avaient été enlevés 
par les montagnards. » 


Rien mieux que des scènes pareilles ne donne une idée de l’exis- 
tence semée d'alertes et de luttes continuelles que mènent les Russes 
dans leurs possessions voisines du Caucase. Mais quelle est la vie 
des hordes implacables qui les soumettent à d'aussi rudes épreuves? 
C’est ce qu’au prix d’une longue captivité les victimes du pillage de 
Tsinondale allaient apprendre. 


IL. 


Les montagnards, en quittant Tsinondale, se dirigèrent vers la 
tour de Pokhalski, devant laquelle s’étendait le camp de Chamyl. Ce 
trajet, qui dura trois jours environ, fut marqué par les incidens les 
plus tragiques. Les montagnards avaient emmené, on l’a vu, de Tsi- 
nondale vingt et une femmes et un jeune garçon attachés au service 
du château. Les cinq enfans du prince David n’avaient pas trouvé 
grâce devant les ravisseurs, non plus que la princesse Varvara Orbé- 
liani et la jeune princesse Nina Baratof, nièce de celle-ci. Tous ces 
captifs, isolés d'abord les uns des autres, ne purent se rapprocher et 
se reconnaître que plus tard pendant les courtes haltes qui interrom- 
pirent la marche, et l'ignorance où la princesse Tchavtchavadzé fut 
pendant quelques instans sur le sort de sa sœur contribua encore à 
rendre plus poignantes pour elle les douleurs de ce départ au milieu 
de bandes ennemies vers un but inconnu. La princesse Tchavtcha- 
vadzé avait perdu une de ses pantoufles et s'était blessé le pied. Elle 
marchait péniblement, portant dans ses bras sa fille, la petite Lydie; 
mais le muride qui la suivait voyait avec une parfaite indifférence les 
douloureux efforts de la pauvre captive, et allait jusqu’à la frapper 
de son plete, ou fouet de cuir, pour la forcer à marcher plus vite. 

Deux rivières coupaient la route suivie par les montagnards, — le 
Kisiskève d’abord, puis l’Alazan. Dans la traversée du Kisiskève, la 
princesse perdit pied, et elle allait être entraînée par le courant, 
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ä un vigoureux Tchetchen ne l'avait tirée du danger. Cet accident 
décida le muride à la prendre en croupe, et pour empêcher qu’elle 
n2 tombât, il passa le bras de la princesse dans sa ceinture. 1] prit 
aussi l'enfant devant lui, et c’est ainsi qu’on traversa le village in- 
cendié de Khando. Pendant qu’au sortir de ce village la troupe fai- 
sait halte, la princesse put reconnaître parmi les captives quelques- 
unes de ses servantes, entre autres une femme nommée Vassilissa, 
qui portait son jeune fils Alexandre. Un peu plus loin, elle aperçut 
un autre de ses enfans, la petite Tamara, aux bras d’une Polonaise, 
attachée aussi à son service. On atteignit bientôt les bords de l’Ala- 
zan, qu’on passa à gué sous les flots d’une pluie battante. Le muride 
commençait à s’adoucir, il avait permis à la mère d’allaiter sa plus 
jeune fille. La femme de l’intendant de Tsinondale, qui avait pu 
s'approcher de la princesse, lui avait dit qu'ayant rencontré un des 
fils de Chamyl, Kazi-Machmet, elle lui avait demandé un cheval 
pour sa maîtresse, et que celui-ci le lui avait promis. Les suivantes 
prisonnières donnaient des soins empressés aux autres enfans. Rien 
de plus bizarre que l'aspect de la troupe qui s’avançait ainsi à tra- 
vers un pays dévasté. Des Tchetchens avaient endossé des costumes 
de femmes, d’autres portaient des vêtemens d’enfans. On en voyait 
qui portaient à leur ceinture des couverts d'argent. Les regards de la 
princesse, en s’arrêtant sur cette foule, finirent par distinguer la 
physionomie qu'ils y avaient si longtemps cherchée en vain, celle de 
sa sœur, la princesse Varvara. Les deux captives se rejoignirent dès 
lors en se promettant de ne plus se quitter. La princesse Varvara était 
à cheval dans son costume de drap noir, mais elle avait la tête nue. 
Elle avait eu moins à souffrir que sa sœur. Au moment du pillage 
de Tsinondale, cette jeune et belle femme s'était placée, on le sait, 
à l'entrée de la terrasse pour y attendre la mort. Au lieu de voir 
briller au-dessus de sa tête la lame étincelante d’un chachka, elle 
sentit la rude étreinte d’un montagnard. A ce grossier contact, elle 
recula avec indignation, et cet homme parut subir le prestige de 
cette fière attitude : il balbutia des excuses en mauvais géorgien. 
C’est par ses soins que la princesse Varvara fut placée sur un cheval 
magnifique et richement caparaçonné à la mode du pays. Elle avait 
fait la route entourée de montagnards qui avaient connu son mari, 
lorsqu'il était prisonnier de Chamyl, et qui parlaient de lui avec 
éloge. Elle avait aussi reconnu de loin, pendant la traversée de l’Ala- 
zan, la nourrice de son enfant, et pouvait croire que l'enfant était 
avec elle. Une seule des prisonnières partie de Tsinondale, M"° Dran- 
cey, la gouvernante française, n’avait point encore été revue. 
Cependant la colonne dont nous suivons la marche approchait du 
mont Khontski, où l’attendait le détachement russe placé sous les 
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ordres du capitaine Khitrof. Les deux sœurs s’avançaient, entourées 
de leur escorte, à peu de distance l’une de l’autre. Tout à coup un 
bruit effroyable retentit; les balles et les éclats d’obus pleuvent de 
toutes parts. Les montagnards font aussitôt tourner bride à leurs 
chevaux, et se précipitent vers les bois. Le muride qui portai: la 
princesse Anne vole comme le vent, et celle-ci, dont le bras droit 
est toujours passé dans la ceinture de cuir du montagnard, essaie 
de l’en retirer. Elle n’a pas la force de tenir son enfant d’une seule 
main. Tous ses efforts sont inutiles, et une violente secousse fait 
voler au loin la pauvre petite. Le muride resta sourd aux cris déchi- 
rans de la mère : la mitraille battait toujours les flancs de la bande; 
mais les chevaux des montagnards les eurent bientôt mis hors de la 
portée des balles, et la colonne, notablement diminuée (1), continua 
sa route sans s'inquiéter des morts qu'elle laissait sur le chemin. 
Seulement, à partir du mont Khontski jusqu’au camp de Pokhalski, le 
trajet devint plus pénible encore pour les deux princesses, brusque- 
ment séparées l’une de l’autre pendant la mêlée, et qui ne se rejoi- 
gnirent, après deux jours de fatigues inouies, qu’au terme du voyage. 

L'intérêt de la relation russe se partage ici un moment entre les 
deux principales prisonnières et quelques autres personnages, tels 
que la jeune princesse Baratof et la gouvernante française, M"° Dran- 
cey, entraînée par une bande distincte du gros de l’escorte. Pour 
nous, c'est la princesse Anne que nous suivrons de préférence. La 
princesse Varvara en eflet, à part l'inquiétude poignante qui la tour- 
mentait, eut moins à souffrir que sa sœur. La princesse Baratof n'eut 
aussi qu'à se louer des attentions de son conducteur. M"° Drancey 
seule eut à subir de douloureux traitemens. Dépouillée par un mu- 
ride de tous ses vêtemens, n'ayant gardé que sa chemise, son corset 
et ses bottines, M"° Drancey dut marcher au milieu des bêtes de 
somme qu'entraînaient ses conducteurs, et toutes les fois qu’elle ra- 
lentissait le pas, les coups de fouet ne lui étaient point épargnés. 
Qu'étaient cependant de telles douleurs auprès des angoisses et des 
tortures qui vinrent éprouver à la fois dans la princesse Anne la mère 
et la femme ? Incertaine sur le sort des quatre enfans qui lui restaient, 
ayant vu la petite Lydie périr sous ses yeux, la princesse Anne dut 
suivre à cheval et à toute bride le muride et ses compagnons, qui 


(1) L'expédition de 1854 coûta en somme assez cher aux montagnards. Les autorités 
du district de Télave recueillirent sur le terrain quatre cent quatre-vingts cadavres enne- 
mis, et, d'après le rapport de l’interprète Gramof, qui traversa, peu de jours après 
l’expédition, le Daghestan et le pays des Tchetchens, la perte totale des Lesghes dans 
leur incursion en Kakhétie s’éleva à douze cents hommes. Chacun des naïbs (ou gou- 
verneurs des vingt provinces du pays dont Chamyl est le souverain) avait déclaré sépa- 
rément au prophète les pertes de son district. 
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fuyaient à travers les bois. Elle fit une chute pendant le trajet; on la 
replaça sur un autre cheval, et on continua cette course désordonnée 
à travers des défilés impraticables jusqu’à la nuit. Alors on s'arrêta 
sur des plateaux. 


« Les montagnards, dit l’auteur de la relation russe, disposèrent une cou- 
verture de cheval au pied d’un arbre pour la princesse, et s’étendirent à ses 
côtés, au milieu de leurs chevaux. Quelques-uns d’entre eux se mirent à 
manger du pain et de la viande; ils en offrirent à la princesse. Celle-ci leur 
demanda à boire; on lui apporta de l’eau dans un vase dont le goulot était 
fermé par une cartouche vide. Bientôt après, les montagnards s’endormi- 
rent; ils paraissaient eux-mêmes accablés de fatigue. La princesse put se 
livrer à ses réflexions. C’est dans ce moment de calme, le premier dont il 
lui eût été donné de jouir depuis le matin, qu'elle apprécia toute l'étendue 
de son malheur. Il ne lui manquait plus que d’apprendre la mort de son 
mari, et alors elle restait seule, incertaine sur le sort de ses derniers enfans, 
entre les mains des barbares ennemis de son pays. Cette pensée affreuse l’ac- 
cablait; mais la Providence eut pitié de son désespoir. Au milieu du silence 
qui régnait autour d'elle, elle entendit tout à coup dans le lointain le chant 
doux et triste que les nourrices du pays ont coutume de faire entendre lors- 
qu'elles bercent un enfant. C'était la voix de la nourrice du fils de sa sœur, 
elle la reconnut. « Dieu soit béni! se dit-elle, celui-là au moins n’est pas 
mort. » Peu d’instans après, une autre voix s’éleva derrière les arbres : « N'y 
a-t-il pas ici, s’écria-t-on, quelque chrétien? Qu'il me réponde, j'irai vers 
lui; je suis une pauvre abandonnée. » Celle qui prononçait ces paroles était 
Nina, une servante qui avait voulu à toute force se dépouiller de ses vête- 
mens pour en couvrir la princesse. Celle-ci appela, et Nina s’empressa d’ac- 
courir. Les Tchetchens dormaient profondément. Elle s’assit à côté de sa 
maîtresse. La nuit était froide, et le feu s’était éteint; la princesse était à 
peine vêtue, et elle avait été mouillée jusqu'aux os dans la journée; Nina la 
couvrit de son corps et resta ainsi pendant longtemps. Ces soins furent inu- 
tiles : c'était la fièvre qui faisait trembler la princesse. Tout en essayant de 
réchauffer celle-ci, Nina lui conta, entre autres choses, que lors du pillage 
de la maison les montagnards l'avaient trainée, en tenant un poignard sur 
son sein, dans toutes les pièces, pour lui faire indiquer les cachettes qu'ils 
supposaient devoir exister. Elle avait été emmenée la dernière de la maison. 
C'est ainsi que la princesse passa la première nuit de sa captivité. » 

Le lendemain, on se remit en marche dès l'aube du jour. On ar- 
riva bientôt à une pente tellement raide, qu’il était impossible de la 
gravir à cheval. Chacun mit pied à terre. On ne pouvait atteindre le 
sommet de cette côte presque à pic qu'en s’accrochant aux brous- 
sailles semées çà et là sur le rocher. La princesse, retenue par deux 
de ses femmes, fut obligée de s'arrêter au milieu de son ascension. 
Un montagnard la menaça de son poignard pour la faire avancer, puis, 
la voyant près de défaillir, il la prit sur ses épaules. Au sommet de la 
colline, on fit une courte halte. Un cheval qui broutait l'herbe s'ap- 
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procha de la princesse; il n'était point monté et portait un sac sur le 
dos. La princesse frémit : elle avait vu sortir du sac un petit pied 
chaussé d'un brodequin. Ce sac renfermait peut-être le cadavre d’un 
de ses enfans. Sur ses instances réitérées, un montagnard consentit 
à ouvrir le sac. La petite Tamara s’y trouvait en effet, mais elle était 
pleine de vie et sauta au cou de sa pauvre mère. On l'avait attachée 
sur ce cheval pour qu’elle ne tombât pas, et le sac était destiné à la 
garantir contre les branches d'arbres. Malgré les prières de la prin- 
cesse et les cris de l'enfant, on ne consentit point toutefois à les 
laisser réunies; on remit la petite Tamara à un montagnard qui 
l’emporta, et la princesse dut rester seule au milieu de ses gardiens. 
De cruelles souffrances marquèrent encore les quelques heures de 
marche qui la séparaient du camp de Pokhalski. Arrivée enfin de- 
vant la tour qui dominait les tentes de la petite armée de Chamyl, 
elle eut la surprise de se voir abandonnée brusquement par ses con- 
ducteurs, qui disparurent au milieu de la foule, craignant sans 
doute les reproches et les châtimens que le prophète ne leur aurait 
pas ménagés en apprenant leur brutale conduite. Quelques monta- 
gnards remarquèrent alors la malheureuse femme, qui n'avait pour 
tout vêtement qu'une chemise en lambeaux, dont la boue souillait 
les beaux cheveux noirs, et que ses pieds délicats, meurtris par des 
blessures saignantes, soutenaient à peine. Il se forma en quelques 
momens autour de la noble captive un cercle de guerriers à mines 
peu rassurantes qui attachaient sur elle des regards curieux et hardis 
plutôt que bienveillans (1). La princesse se sentait défaillir, quand 
elle vit un homme en uniforme d'oficier russe fendre la foule et venir 
à elle. C'était un de ses parens éloignés, le prince Ivan Tchavtcha- 
vadzé, qui, chargé de défendre un poste mal fortifié, à la tête de 
trente miliciens, avait été fait prisonnier par les cavaliers de Chamyl. 
Il conduisit la princesse dans l'étage inférieur de la tour, devant la- 
quelle campaient les montagnards et s'élevait la tente du chef. 

Le spectacle qui s’offrit à la princesse dans la pièce sombre et 
humide où on l’introduisit était des plus tristes. Elle retrouvait là, 
il est vrai, sa sœur et la plupart des personnes qui l'avaient entourée 
à Tsinondale; mais une consternation générale régnait parmi toutes 
ces prisonnières, assises ou couchées pêle-mêle sur le plancher. A 
la vue cependant de la malheureuse femme du prince David, cette 
douleur morne fit place à une émotion touchante. Une voix s’éleva 
et chanta, sur un des airs mélancoliques si chers au peuple géor- 
gien, ces paroles improvisées : « Combien notre malheur est grand! 


(1) Les Lesghes ont un extérieur beaucoup moins imposant que celui des Tchetchens; 
ils sont généralement laids et grossiers. Ils composent le gros des troupes de Chamyl, 
dont les Tchetchens forment l'élite. 
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La fleur et la lumière de notre Kakhétie est au pouvoir des Lesghes 
odieux! Oublions nos propres souffrances. Prions pour les prin- 
cesses et pour leurs enfans. Avec eux seraient perdus l'espoir et 
l’ornement de la Kakhétie! » Un autre incident assez curieux marqua 
l'arrivée de la princesse dans la tour. Une jeune Géorgienne, qui 
tenait un enfant dans ses bras, s’approcha d'elle et lui dit avec la 
respectueuse liberté des villageois du pays : « Les montagnards, 
princesse, ont tué ma mère et ma sœur. Voici une enfant à la ma- 
melle qui est restée sans nourrice et qui va mourir de faim. Par 
pitié, princesse, donnez-lui votre sein. » On comprend que cette 
courte prière fut bientôt exaucée. Un maigre repas et une nuit assez 
paisible suivirent cette journée si tristement commencée. 

Au point du jour, une fanfare militaire, qui rappelait les marches 
russes, les réveilla en sursaut; c'était la musique de Chamyl qui 
sonnait le réveil. À peine avait-elle cessé de jouer, que le prince 
Ivan Tchavtchavadzé entra dans la salle pour donner à ses parentes 
une bonne nouvelle. Il venait d'obtenir de Chamyl l'autorisation de 
les accompagner avec son domestique et le sous-oflicier milicien 
Potapof, prisonnier comme lui, jusqu’à Dargui-Védeno, lieu où le 
chef montagnard réside habituellement, et qui avait été fixé pour 
leur séjour. Une visite assez inattendue suivit celle du prince : Kazi- 
Machmet, fils de Chamyl, parut devant les captives en compagnie 
de plusieurs naïbs. 11 ne leur adressa pas la parole, mais les naïbs 
qui l’entouraient demandèrent à la princesse Tchavtchavadzé des 
nouvelles de sa santé et lui conseillèrent la résignation. Ils essayè- 
rent ensuite de justifier leurs incursions dans la Kakhétie, en assu- 
rant qu'un grand nombre de princes de ce pays avaient adressé à 
Chamyl des actes de soumission. La princesse leur répondit qu’elle 
en doutait. Alors ils lui montrèrent des pièces écrites en géorgien, 
et prétendirent que c'étaient les documens dont ils parlaient. La 
princesse les parcourut : c'étaient des pages de registres enlevés 
probablement dans quelques propriétés pendant l'invasion; elle le 
leur dit en souriant. — Comment le sais-tu? répondirent naïvement 
les montagnards (ils pensaient sans doute que la princesse ne con- 
naissait pas l'écriture géorgienne). — Parce que je le vois! répliqua 
la princesse. 

Les naïbs se retirèrent en dissimulant mal leur mécontentement; 
ils rapportèrent cette conversation à Chamyl, qui leur enjoignit de 
s'abstenir désormais de tous rapports avec les prisonnières. Le pro- 
phète envoya dire ensuite aux princesses qu'il leur permettait d'écrire 
à leurs parens à Tiflis. On léur apporta en guise d’encrier, suivant 
l'usage du pays, de la charpie trempée d'encre, une plume de bois 
et du papier. La princesse Anne était encore sous l'influence de l’in- 
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dignation que lui avaient causée les paroles des naïbs. Ce fut sa sœur 
qui prit la plume pour écrire au général Read (1) les lignes suivantes : 
« Général, nous sommes prisonnières, nous manquons de tout; venez 
à notre secours, et faites part de notre situation à nos familles. Voici 
notre adresse : à Darqui-Védeno, maison de Chamyl. » La princesse 
signa la lettre et la remit au messager qu'on lui avait envoyé. 

Un familier du prophète vint un peu plus tard inviter les prin- 
cesses à se rendre auprès de Chamyl. Elles refusèrent de le suivre, 
disant que, dans l’état où elles se trouvaient, elles ne se présente- 
raient ni devant Chamyl ni devant aucun de ses lieutenans. Cette 
attitude digne et ferme eut un bon résultat : on autorisa les prin- 
cesses à envoyer une de leurs suivantes dans la tente de Chamyl, 
pour choisir, parmi les dépouilles rapportées par les montagnards, 
les effets qui pourraient leur servir à s'habiller. Une servante polo- 
naise, accompagnée de deux factionnaires, se rendit dans la tente du 
prophète, et, parmi plusieurs paquets de vêtemens, choisit le plus 
gros. On y trouva une blouse de soie, un katibo (sorte de mantille 
garnie de fourrures), plusieurs mouchoirs, des bas et des souliers 
dépareillés. Cette maigre garde-robe fut partagée entre les prison- 
nières. La princesse Anne eut la blouse, le katibo et un mouchoir de 
coton dont les vives couleurs rehaussèrent un peu la pâleur de ses 
nobles traits. Le jour même où l’on fit cette distribution de vêtemens, 
c’est-à-dire le 8 juillet 1854, les prisonnières reçurent ordre de se 
préparer à partir pour Dargui-Védeno. Le trajet qui leur était im- 
posé exigeait trois semaines de marche, et de nouvelles épreuves 
les attendaient pendant ce laborieux pélerinage. Les quelques jour- 
nées si pénibles dont nous venons de raconter les incidens peuvent 
donner une idée de celles qui se succédèrent depuis le 8 juillet 1854, 
jour du départ, jusqu’à l’arrivée à Dargui-Védeno, le 30 du même 
mois. On traversa d’abord les ravins abrupts qui avoisinent la Kakhé- 
tie, puis les sauvages solitudes qui protégent la résidence de Chamyl 
et les divers centres des populations caucasiennes. Le prince Ivan 
Tchavtchavadzé, qui était devenu le compagnon des princesses, se 
montra plein de dévouement et de courage pendant cette périlleuse 
excursion. Tantôt il fallait veiller pendant les haltes à la santé des 
enfans, et se précautionner contre le mauvais vouloir des monta- 
gnards, tantôt il s'agissait de répartir équitablement entre les pri- 
sonnières les ressources dont on disposait, sans blesser cet égoïsme 
que développent chez les meilleures âmes les grandes infortunes, et 
qui commençait à se manifester dans la petite troupe. Nous passe- 


(1) Commandant les troupes russes et gouverneur civil des provinces caucasiennes. 
C'est le mème qui est mort en 1855 dans la guerre dc Crimée. 
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rons sur ces misères, très minutieusement décrites par le narrateur 
russe, pour ne nous arrêter que dans l’aoul le plus voisin de la ré- 
sidence de Chamyl, où les prisonnières arrivèrent après une marche 
qu’il avait fallu continuer pendant tout un jour sous une pluie bat- 
tante. 


« C'était un aoul considérable, situé sur un énorme rocher dont les flancs 
étaient taillés en escalier. Après mille détours, on amena les prisonnières 
dans la maison du moulla de la localité, on les fit monter à l’étage supé- 
rieur, et on ferma la porte de la rue. Le moulla leur apprit qu'il allait les quit- 
ter pour se rendre à Védeno, près de Chamyl; mais son séjour dans cette ré- 
sidence ne devait pas être de longue durée. Pendant son absence, les pri- 
sonnières ne furent point inquiétées; elles se seraient même remises assez 
promptement sans doute des fatigues qu’elles avaient endurées jusque-là, si 
leur nourriture avait été suffisante, mais elles durent encore recourir à des 
ressources qu'elles avaient déjà mises en usage : elles en furent réduites à 
échanger quelques galons de miliciens contre des pains et du lait. Cependant 
il faut dire, à l'honneur des habitans du lieu, qu’on jetait parfois, de la rue 
sur la terrasse de leur chambre, des fruits, et principalement des prunes et 
des abricots. Par une sorte de miracle, elles obtinrent un jour un morceau de 
savon en échange du collier de perles que portait une nourrice, et cette acqui- 
sition fut considérée par elles comme un véritable bienfait de la Providence. 

« La plus grande partie de la journée, elles se tenaient sur la terrasse, et 
pouvaient voir de ce lieu tout ce qui se passait dans l’aoul. Ce spectacle 
était curieux. Près de la maison qu’elles habitaient était une fosse dont elles 
ne pouvaient comprendre l'usage. Un jour, une jeune femme dont les traits 
étaient fort beaux fut jetée sous leurs yeux dans la fosse; on y descendit en- 
suite un berceau dans lequel était un enfant. Cette scène ayant naturelle- 
ment éveillé leur curiosité, elles finirent par apprendre que cette femme 
avait, par esprit de vengeance, tué l'assassin de son mari, et qu’elle était 
condamnée pour ce fait à trois mois de réclusion dans ce lieu. On ajouta 
que dès qu’elle serait mise en liberté, elle serait forcée d’épouser le premier 
homme qui la demanderait. 11 est bon de remarquer à ce propos que, sui- 
vant les renseignemens fournis aux prisonnières, aucune femme dans les 
possessions de Chamyl ne doit rester veuve plus de trois mois. Cette loi a 
évidemment pour but d'augmenter la population de ces contrées, qui est sans 
cesse décimée par la guerre. Peu de temps après l’incarcération de la jeune 
veuve, deux miliciens prisonniers furent enfermés dans une fosse voisine 
de la première. Cette peine leur était infligée parce qu’ils avaient tenté de 
fuir en allant chercher de l’eau. Comme c'était le moulla, propriétaire de la 
maison, qui avait siégé en qualité de juge dans cette affaire, les princesses 
le supplièrent de pardonner aux miliciens; il consentit à les faire sortir de 
la fosse, mais ils furent obligés d'aller travailler dans ses champs. 

« Lorsque le moulla revint de Védeno, le petit Alexandre, fils de la prin- 
cesse, était gravement malade. L'état de langueur dans lequel il se trouvait 
alarma ce digne homme, et comme il savait que sa mère n’avait point d'ar- 

gent, il jeta une pièce de 30 kopeks dans le berceau de l'enfant en disant à 
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la princesse : — Prenez-les, ne faites point la fière; vous pourrez au moins 
acheter une poule et lui donner du bouillon. — On suivit son conseil; mais 
les prisonnières n'avaient aucun vase qui pût servir à faire cuire la poule. 
C’est encore le moulla qui vint à leur secours; il trouva un pot dans le voi- 
sinage; seulement on ne le lui donna qu’à la condition de le rincer sept fois 
lorsque les prisonnières l’auraient rendu.Enfin, celles-ci lui ayant dit qu’elles 
ne pouvaient point s’habituer au pain qu’on leur donnait, il amena deux 
femmes sur leur terrasse, et leur ordonna d’y construire un four sous leur 
inspection. Peu de temps après, il leur rendit un nouveau service; il se pro- 
cura des peaux de maroquin, et les engagea à se faire promptement des 
techéviaki, chaussures à la mode du pays, afin de ne point paraître devant 
Chamy]l les pieds nus. Malheureusement ce travail présentait des difficultés 
auxquelles le moulla ne pouvait point porter remède. Ce fut le prince Ivan 
qui parvint, tant bien que mal, à tailler les chaussures. Il s’agissait de les 
coudre, et personne n'avait de fil ni même d’aiguilles. La princesse Baratof 
obtint du moulla la permission d’en acheter. Le cordonnier de l’aoul avait, 
à ce que rapporte celle-ci, une boutique des mieux fournies et paraissait dans 
l’aisance. Il ne se contenta pas de fournir à la jeune princesse géorgienne tous 
les objets qui lui étaient nécessaires; il lui montra aussi comment il fallait 
s’y prendre pour les employer avec succès, et cellg-ci ayant communiqué ces 
indications à ses compagnes, l'ouvrage avança rapidement. 

« Le retour de Chamyl à Védeno, dont il ne s’était éloigné que pour l’ex- 
pédition, mit un terme au séjour des captives dans cet aoul. C'est deux se- 
maines après leur arrivée en ce lieu que Chamyl rentra dans sa résidence. 
Le lendemain du jour où cette nouvelle se répandit, le moulla vint leur 
annoncer qu’il fallait partir, mais que ce voyage serait le dernier. Le 
moulla, ayant été fort satisfait des miliciens qui avaient travaillé dans 
ses champs, fit rôtir une moitié de bœuf, et donna un festin à tous les pri- 
sonniers qui logeaient chez lui. Il poussa même la générosité jusqu'à leur 
permettre d'en emporter les restes, et ils se mirent en route avec toutes les 
commodités possibles pour le pays. Le temps était beau, et en sortant de 
l’aoul, ils furent vraiment éblouis par le spectacle qui s’offrit à leurs yeux; 
les contrées qu’ils avaient à traverser étaient un véritable paradis. Partout des 
ombrages ou des champs, des prés couverts de fleurs et arrosés par des ri- 
vières au cours sinueux, mais dont les eaux étaient limpides comme le cris- 
tal. Les troupeaux étaient épars dans la campagne, et presque toutes les 
hauteurs étaient couronnées d’aouls, ce qui fit dire à l’une des servantes que 
si les montagnards n'étaient point des diables, ils ne se logeraient point ainsi, 
car ils auraient peur de se casser le cou. La première halte eut lieu en plein 
soleil; mais le moulla conduisit les princesses dans une grotte voisine où elles 
se reposèrent quelques instans. La colonne s’engagea ensuite dans une sorte 
de défilé formé par deux montagnes taillées à pie, et qui pendant près d’un 
kilomètre ne sont séparées que par une distance de quelques pieds. En sor- 
tant de cet étroit canal, les prisonnières aperçurent, au milieu d’une plaine 
immense, le célèbre aoul d’Andi ou Andia, comme disent les Russes. Quel- 
ques femmes se croisèrent avec elles sur la route; c’étaient celles du naïb du 
district, et les cruches blanches qu’elles portaient sur la tête indiquaient 
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qu’elles allaient puiser de l’eau. Quoique femmes du premier dignitaire du 
pays, elles avaient un costume fort modeste. Leurs chemises et leurs panta- 
lons étaient d'une étoffe grossière nommée biasi; un long voile de percale 
très commune les cachait de la tête aux pieds; leur visage était couvert 
d’une pièce de grosse toile dont la trame avait été légèrement éclaircie de- 
vant les yeux. La simplicité de ce costume surprit d’autant plus les prison- 
nières, que le district qu’elles traversaient passe aux yeux des Tchetchens 
et des Lesghes pour le foyer de l'aristocratie caucasienne (1); mais les mœurs 
ont encore dans ces contrées une simplicité antique. 

« La colonne n’entra à Andi qu’à la tombée du jour, et tous les captifs, 
hommes et femmes, furent logés ensemble dans une grange qui était loin 
d’être assez grande pour les contenir. Pour remédier au défaut d’espace, on 
permit aux prisonnières de monter sur la plate-forme qui couvrait ce bâti- 
ment. Peu d’instans après, les femmes du naïb leur apportèrent un souper 
fort appétissant, pendant lequel un des miliciens, qui avait conservé une 
tchoungoura (2), chanta des airs nationaux. 

« Le lendemain, au moment du départ, un moulla donna des voiles aux 
princesses, leur disant que dans le pays qu’elles allaient traverser les femmes 
d'un haut rang ne pouvaient s’en dispenser. On passa bientôt devant Dargo, 
ancienne résidence de Chamyl, détruite en 1845 par les Russes, sous le 
commandement du prince Vorontsof en personne. Dargo n’est plus main- 
tenant qu'un amas de décombres. Enfin on apercçut des toitures qui annon- 
çaient un aoul; c'était Dargui-Védeno, la nouvelle résidence de Chamyl. 
Plusieurs cavaliers, armés de piques ornées de guidons, se croisèrent avec 
la troupe; ils étaient suivis d’un enfant de quatorze ans environ. On apprit 
plus tard aux prisonnières que c'était Machmet-Chabi, fils de la première 
femme de Chamyl, morte depuis quelques années. On les fit entrer d’abord 
avec tous les autres captifs dans une grange assez vaste, en leur annonçant 
toutefois qu’elles n’y resteraient pas longtemps; elles devaient être con- 
duites, ainsi que tous les prisonniers faits à Tsinondale, dans une maison 
voisine qui était habitée par Chamyl en personne. Parties de la tour de 
Pokhalski le 8 juillet 1854, elles étaient arrivées à Védeno le 30 du même 
mois; elles avaient donc passé vingt-deux jours en route. » 


Ici commence une nouvelle période dans l’histoire des captives de 
Chamyl. C’est dans le sérail du prophète qu’elles vont avoir à lutter 
non plus contre les intempéries, les fatigues et les violences, mais 
contre les intrigues des femmes de l’iman (3) et contre la cupidité 
des agens chargés de négocier leur rançon. 


(1) 11 faut entendre par ce mot l'élévation due à la richesse et au mérite personnel. 
Il n’existe point de classe aristocratique parmi les peuplades qui habitent le versant 
oriental de la chaine du Caucase, tels que les Tchetchens, les Lesghes, les Avars, etc.; 
mais il en est tout autrement chez les tribus du versant opposé et chez celles qui se 
trouvent sur les bords de la Mer-Noire. 

(2) Instrument national des Géorgiens. 

- (3) C’est le titre que se donne Chamyl, bien qu'aux yeux des musulmans orthodoxes 
il n’y ait aucun droit. 
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Les premières impressions qu'éveilla dans l'âme des captives l’as- 
pect de Dargui-Védeno furent des plus tristes. On s'empressait au- 
tour d'elles, mais il était visible qu'une longue captivité les atten- 
dait. La princesse Anne avait été introduite dans une grande cour où 
la princesse Baratof vint bientôt la rejoindre. Cette cour était rem- 
plie de femmes. Un seul homme, revêtu d’un costume blanc et d’une 
haute stature, observait l'arrivée des prisonniers du haut d’un bal- 
con : c'était Chamyl. La nuit était déjà profonde, et l’on ne pouvait 
distinguer ses traits. Une seconde porte s’ouvrit, et les captives se 
trouvèrent dans une autre cour entourée de bâtimens devant lesquels 
régnait une galerie couverte qui s'élevait à quelques pieds du sol. 
Plusieurs portes s’ouvraient sur cette galerie. On amena les prin- 
cesses Anne et Baratof devant une de ces portes, et les femmes qui 
s'agitaient autour d'elles les aidèrent à descendre de leurs chevaux. 
On les fit entrer dans une chambre, et quelques-unes de leurs nou- 
velles compagnes se mirent en devoir de les déshabiller. Pendant 
qu'on leur donnait ces soins, la princesse Varvara fut amenée aussi 
dans la chambre et entourée des mêmes attentions. Les captives 
étaient dans le sérail de Chamyl, et les épouses du prophète ne tar- 
dèrent pas à leur rendre visite. 

Une fille de Chamyl, âgée de treize ans, se montra d’abord (1). 
Elle avait une figure intéressante, et les femmes de service lui té- 
moignaient beaucoup d’égards. Puis entrèrent deux des femmes de 
Chamyl, l’une nommée Zaïdète, âgée de vingt-quatre ans au plus, 
maigre, grêlée, et dont la figure n'avait rien d’attrayant. Elle avait 
l'œil noir, le nez long et recourbé, les lèvres minces et pincées; mais 
une sorte de grâce particulière aux femmes tatares rachetait ces im- 
perfections matérielles. £aïdète était fille d’un des conseillers les plus 
influens de Chamyl, appelé, comme son fils, Djemmal-Eddin. La se- 
conde des femmes de l’iman était dans un état de grossesse assez 
avancé. Elle se nommait Chouanète. C'était une Arménienne enlevée 
par les montagnards en 1840 de la ville de Mosdok, située sur les 
bords du Térek, et qui paraissait alors âgée de trente ans environ. 
Elle était grande, un peu forte, mais jolie, blanche, et d’une remar- 
quable fraicheur. Ses traits avaient une expression de douceur qui 
charma tout d’abord les prisonnières. La princesse lui demanda des 
nouvelles de ses enfans et de ses compagnes. Chouanète répondit 


(1) Le chef montagnard a plusieurs filles de différentes femmes et trois fils d’une de 
ses femmes morte depuis peu, — Djemmal-Eddin, alors prisonnier des Russes, Kazi- 
Machmet, que nous connaissons déjà, et un plus jeune fils, nommé également Machmet. 
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qu’on allait les amener dans le sérail, mais que Chamyl voulait lais- 
ser aux princesses le temps de s'installer. Elles seraient ensuite au- 
torisées à prendre avec elles les femmes qu'elles désigneraient. Peu 
d’instans après parurent les deux nourrices, portant le fils de la 
princesse Anne et celui de sa sœur, puis la servante Vassilissa et 
M": Drancey, avec Salomé et Marie. Chacun prit place par terre sui- 
vant l’usage, et la chambre ne tarda pas à être envahie par une foule 
de femmes et d’enfans vêtus de chemises bleues très grossières. La 
troisième femme de Chamyl, Aminète, figurait dans ce groupe; âgée 
de dix-sept ans au plus, elle se distinguait entre toutes ses com- 
pagnes par le piquant de sa physionomie et une extrême vivacité. 
Elle était de race kiste (1), et son costume était un peu plus orné 
que celui de ses compagnes, car outre la chemise de couleur foncée, 
elle portait un pantalon rouge, une tunique bariolée et un voile noir. 
Une collation fut servie presque aussitôt par les soins des deux pre- 
mières femmes. Elle se composait de thé, de miel, de pain de fro- 
ment et de bonbons fort délicats, qui firent un moment oublier aux 
énfans leurs fatigues. L'heure étant venue de laisser les prisonnières 
goûter le repos dont elles avaient grand besoin, la chambre se dé- 
garnit peu à peu. 

Le sérail, où les princesses étaient condamnées à faire un assez 
long séjour, comprenait diverses constructions de bois qui bordaient 
une cour intérieure, longue environ de cinquante pas. L'un de ces 
bâtimens, formé de deux étages et entouré d’une galerie comme les 
autres, était réservé à Chamyl. Au-dessus même du logement oc- 
cupé par le chef montagnard s’étendait un hangar destiné à sécher 
la viande. Dans les autres bâtimens demeuraient ses femmes. Une 
grande pièce, qui s’ouvrait près de l’entrée principale de la cour, ser- 
vait à Chamyl de salle d'audience et de conseil. Devant le sérail s’éle- 
vait un pavillon habité par des naïbs et autres personnages de dis- 
tinction. C'est d'une des fenêtres de ce pavillon que l’iman harangue 
son peuple. Les fenêtres sont rares d’ailleurs dans le sérail : on n’en 
voit qu'une par pièce, et sans vitres, si ce n’est dans les chambres 
où se tiennent Chamyl et ses femmes. La pièce réservée aux prison- 
nières n'avait donc pas de fenêtre vitrée : elle recevait le jour par 
une étroite ouverture. Longue de dix pas, large de cinq, elle était 
encore obstruée par une immense cheminée. D'épais tapis blancs à la 
mode du pays couvraient le plancher, et le long des murs régnait 
une banquette chargée de couvertures, de matelas et d’oreillers, le 
tout fort sale. Au moment où elles faisaient leurs préparatifs pour 
passer de leur mieux la nuit dans ce triste gîte, elles eurent à rece- 
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(1) Cette grande tribu, dont les Tchetchens sont une branche, habite, au centre des 
montagnes du Caucase, les villages qu’arrosent la Surdju, l’Arguin et leurs affluens. 
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voir de nouveau la sultane Zaïdète, qui amenait devant elles l’inten- 
dant de la maison, Khadjio, chargé de leur remettre un pain de 
sucre, une boîte à thé, et une lettre écrite en géorgien, indiquant 
l'origine de ce don qui leur était adressé, au nom de la princesse 
Eristof, par le général Mélikof, commandant le poste russe de Zaka- 
tal. En se retirant, le majordome déclara qu’il ne leur serait plus per- 
mis de recevoir des lettres écrites en géorgien, parce qu'on n'avait 
pas d’interprète lettré pour cette langue. La volonté de Chamyl était 
que désormais leur correspondance eût lieu en russe. 

Le lendemain matin, vers neuf heures, on leur apporta pour dé- 
jeuner du beurre de brebis, des oignons, de l'huile, du mouton bouilli 
et du pain de froment dont la croûte était recouverte de graisse, selon 
l'usage des boulangers du pays. Quelques-unes de leurs compagnes 
de captivité vinrent les voir. Vers le soir enfin, le majordome Khadjio 
vint annoncer aux princesses que Chamyl allait se rendre auprès 
d'elles. 


« Le chef montagnard ne tarda point à paraître, mais il ne franchit point 
le seuil de la porte; il s'assit sous la galerie, devant la porte, sur un esca- 
beau qu’on lui apporta. A ses côtés se tenaient l’intendant et un nommé 
Indris (1), interprète pour le russe. La conversation suivante s’engagea bien- 
tôt par son intermédiaire entre Chamyl et les princesses, qui étaient restées 
dans l’intérieur de la chambre. 

« Avant d'entrer en matière, le chef montagnard commenca par leur de- 
mander avec courtoisie des nouvelles de leur santé. — Nous sommes un peu 
fatiguées, lui répondirent-elles; mais, grâce à Dieu, nous nous portons bien. 

«— Je suis surpris moi-même, continua Chamyl, que vous soyez arrivées 
toutes heureusement, et j'y vois une marque évidente de la protection di- 
vine qui vous a sans doute conservées pour me permettre de vous échanger 
contre mon fils (2), et de réaliser ainsi le plus cher de mes vœux. Je suis 
venu pour vous tranquilliser : personne ici ne vous fera le moindre tort, vous 
serez traitées en tout comme les membres de ma famille, mais à une con- 
dition, c’est que vous n'écrirez aucune lettre sans ma permission. Dans le 
cas où vous chercheriez à nouer des intelligences secrètes avec les vôtres et 
où ceux-ci se permettraient de vous adresser des avis auxquels vous ne de- 
vez point souscrire, sachez que je ne vous ménagerais plus; je n’épargnerais 
même pas vos enfans. Je vous anéantirais toutes comme j'ai fait périr dix 
officiers russes qui avaient reçu une lettre cachée dans un pain (3). Cette 


(1) Probablement une corruption d’Andrei, ou André, en russe. Cet homme était un 
déserteur. 

(2) Le fils ainé de Chamyl, Djemmal-Eddin, ayant été livré aux Russes en otage pen- 
dant l'assaut qu’ils donnèrent en 1838 à Akhoulko, avait été élevé par ordre de l’em- 
pereur au corps des cadets de Saint-Pétersbourg, et, sorti de cet établissement depuis 
plusieurs années, il était alors lieutenant dans un régiment de lanciers russes. 

(3) Chamyl rappelait ici une exécution provoquée par les révélations d’un déserteur 
russe nommé Kousnetsof. Cet homme, qui avait gardé une haine implacable pour les 
officiers de sa nation, trouva un jour dans un pain que l’on envoyait à des officiers 
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ruse ayant été découverte, ils ont été immédiatement décapités par mon 
ordre. Ayez encore dans la mémoire un autre fait du même genre, celui 
d’une jeune fille, d’une comtesse russe, qui fut enlevée par mes hommes au 
moment où elle allait se marier à Stavropol (1). fl y a longtemps que j'au- 
rais pu l’échanger si j'avais voulu; mais je la retiens captive parce qu'elle a 
osé me braver. Pareille chose peut vous arriver, ne l’oubliez pas. 

« Ce discours achevé, Chamyl laissa la parole aux prisonnières; mais la 
princesse Anne était trop agitée pour lui répondre. Elle chargea sa sœur de 
parler à sa place; celle-ci se leva, et, s'étant approchée de la porte, elle 
s’adressa à Chamyl en ces termes : — Ces menaces sont inutiles. Nous n’en 
avous pas besoin pour obéir à vos ordres. Notre condition et nos principes 
nous défendent le mensonge, et vous pouvez avoir une foi entière dans nos 
promesses. Quant aux lettres qui pourraient nous être adressées, nous ne 
pouvons pas répondre de leur contenu. 

« — C’est très bien, répondit le chef montagnard; mais n'oubliez pas que 
vous êtes au pouvoir de Chamyl. 

« Ainsi finit cette audience. Chamyl se leva et s’éloigna, suivi de Khadjio 
et de l'interprète. » 


Quelle était la population de ce sérail que l’inflexible volonté de 
Chamyl assignait comme prison aux deux princesses? Nous connais- 
sons déjà les trois femmes de l’iman, Zaïdète, Chouanète et Aminète, 
la première froide et dissimulée, les deux autres folles et rieuses. 
Autour des sultanes (ce titre nous paraît convenir aux trois princi- 
pales autorités féminines du sérail de Dargui-Védeno) se groupait 
tout un monde de parens et de domestiques, — les mères des jeunes 
femmes, faisant l'office de ménagères et de cuisinières, les filles de 
charge, la femme de l'instituteur de l’iman, Djemmal-Eddin, la gou- 
vernante des filles de Chamyl, Khadji-Rebil, vieille Tartare au carac- 
tère difficile; Iita, femme de l’intendant Khadjio, qu’elle gouvernait 
à sa guise; Tamara, de race touche (2), mariée à un autre favori de 
Chamyl nommé Selim, et que les montagnards avaient enlevée toute 
jeune encore sur les bords de l’Alazan. Chamy]l se défait de ce favori, 
et sa femme avait mission de surveiller ses démarches. 11 y avait là, 
on le voit, d'assez nombreux élémens d’intrigues et de rivalités fémi- 
nines (3). Aussi les princesses comprirent-elles qu’il leur importait 
de ne s’écarter en aucune occasion de l'attitude digne et ferme qu’elles 
avaient prise dès le premier moment. 


russes prisonniers de Chamyl une lettre avec un plan de fuite. Il s’empressa d’en infor- 
mer Chamyl, et celui-ci les fit décapiter à l'instant même. 

(1) C'était sans doute une histoire inventée par Chamyl pour intimider les prison- 
nières. Les recherches infractueuses auxquelles le gouvernement russe s’est livré pour 
découvrir l'héroïne de ce récit autorisent à l’affirmer. 

(2) Petite peuplade fort grossière qui réside au pied des montagnes, à peu de distance 
de Tiflis. 

(3) Dans le personnel des femmes de service, on compte plusieurs jeunes filles que 
Chamyl donne d'ordinaire en mariage à ceux de ses murides qui se sont distingués. 
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Les deux premières semaines qu'elles passèrent dans le sérail ne 
furent marquées que par peu d’incidens caractéristiques. Quelques 
procédés assez gracieux leur témoignaient toutefois que Chamyl en- 
tendait les traiter avec bienveillance. L'iman se fit amener leurs 
enfans et les renvoya très satisfaits, les mains pleines de bonbons et 
de fruits confits. La femme qui les reconduisit aux princesses leur 
dit que le prophète avait trouvé le petit Alexandre très affaibli, et 
qu'il offrait, si la princesse Anne le trouvait bon, de lui envoyer une 
femme qui exerçait la médecine dans le pays. La princesse accepta 
cette offre, et la femme en question arriva dès le lendemain. Elle 
appliqua sur le ventre du petit malade un linge enduit d’une sorte 
d’onguent, puis elle prescrivit d'envelopper l'enfant pour la nuit 
dans la peau d’un mouton fraîchement égorgé. Ce traitement fut re- 
nouvelé pendant plusieurs jours, et l'enfant s’en trouva bien. Cha- 
que matin, Chamyl se le faisait apporter et l’examinait très atten- 
tivement. Était-ce bonté? était-ce calcul chez le rusé montagnard, 
préoccupé de vendre chèrement aux Russes la liberté des victimes 
de l'invasion et craignant d'en perdre une? C’est une question que 
les princesses ne purent résoudre. Pendant ces premiers jours de 
leur captivité, Chamyl reçut de nombreuses visites, et eut plus d’une 
fois l’occasion de traiter avec un certain faste divers chefs monta- 
gnards, entre autres Daniel-Sultan (1). Les deux malheureuses cap- 
tives ne pouvaient assister à ces réceptions, et commençaient à 
trouver la vie du sérail bien monotone. Un jour enfin, on amena 
devant leur porte un homme arrivé de la Kakhétie, et elles recon- 
nurent un serf du prince David, nommé Nicolas. Plusieurs monta- 
gnards l’entouraient. Nicolas venait de la part de son maître leur 
annoncer que le prince David était vivant et ne les oubliait pas. En 
voyant l’état dans lequel se trouvaient les princesses, il ne put re- 
tenir ses larmes, et les montagnards l'emmenèrent aussitôt. Nicolas 
n'était porteur pour Chamyl d’aucunes propositions relatives au ra- 
chat des prisonnières; mais à son retour près de son maître, qui 
s'était rendu à Khasaf-Yourt, dans le voisinage du territoire occupé 
par Chamyl, il fit un si triste tableau de la situation des captives, que 
le prince se décida à ne rien négliger pour hâter leur délivrance. 
Un certain Mohammet, homme intelligent et sûr, et un serf des 
Orbéliani, nommé Sakhar, se chargèrent de porter à l'iman une 
lettre où le prince lui offrait une rançon de 40,000 roubles argent 
pour les membres de sa famille qui étaient ses prisonniers. 

Pendant que l’on prenait ces dispositions à Khasaf-Yourt, le sort 
des captives de Dargui-Védeno devenait de plus en plus pénible. 

(1) Daniel, sultan d’Elisei, s'était d'abord soumis aux Russes et avait été nommé 


général à leur service, puis il les avait trahis et avait repris rang parmi les auxiliaires 
de Chamyl, qui avait mème autorisé son fils Kazi-Machmet à épouser sa fille. 





els SRE 


nc 


RSS ee 


TRE 


L 


rs 
(S 
5 
1 
e" 
È ÿ 
3 
ns 
# 
# 
È 








î 
$ 
4 
Ÿ 
€ 
ES 
$ 
£ 


Fe “ 





are 


& 


CRT ARONTE 


TERRE 








DEUX PRINCESSES RUSSES PRISONNIÈRES DANS LE CAUCASE. 29 


Une lettre, adressée aux princesses par la baronne Nikolaï, leur pro- 
che parente, et dont l'interprète de Chamyl, nommé Indris, avait 
mal compris un passage, provoqua la colère de l'iman. Chouanète, 
celle des sultanes qui leur montrait le plus de bienveillance, décida 
heureusement Chamyl à faire traduire le passage en question par 
un autre interprète, un Arménien nommé Chakh-Abbas. La version 
de celui-ci ayant rassuré le prophète, Indris perdit la confiance de 
son maître; mais il jura qu'il se vengerait de celle qui lui avait 
attiré cette disgrâce. Chouanète, en intercédant pour ses nouvelles 
amies, leur obtint entre autres faveurs celle de sortir sur la galerie 
qui bordait leur cellule, et y fit placer un banc à leur usage. Malheu- 
reusement il avait été imposé pour condition aux princesses qu'elles 
ne s’exposeraient pas aux regards de Chamyl. Or, le chef montagnard 
ne s’absentant presque jamais, le temps qu'elles pouvaient passer 
sur la galerie était singulièrement limité. De cinq heures du matin 
jusqu’à onze heures du soir, moment où il se couchait, Chamyl ne 
quittait pas le sérail. A sept heures, Chouanète lui portait un déjeu- 
ner frugal, composé de gâteaux et de lait. Il se livrait ensuite à ses 
occupations ou aux exercices de piété, pour ne les quitter qu'aux 
heures de ses deux autres repas, à cinq heures et à neuf heures du 
soir. Le vendredi seulement, Chamy]l sortait du sérail pour se rendre 
à la mosquée. Les princesses avaient pris le parti de ne sortir de 
leur chambre qu'après l'heure de son coucher. Le banc sur lequel 
elles prenaient place devenait alors un point de réunion pour les 
habitans du sérail, et la curiosité y amenait même souvent des étran- 
gers. La plus jeune des femmes de Chamyl, l'insouciante Aminète, 
venait rarement à ces réunions; mais les deux autres sultanes, Zaï- 
dète et Chouanète, révélaient à tout propos dans les longues con- 
versations qu'elles engageaient avec les princesses les traits distinc- 
tifs de leur caractère. 


« — Écoutez, dit un soir Zaïdète, j'ai vu aujourd'hui une femme dont le 
fils a fait partie de la dernière excursion en Kakhétie. Il a été dans votre 
maison, et les richesses qu’il y a vues dépassent toutes celles que l’on peut 
supposer. 

« — Oui, lui répondit la princesse Anne, tout cela nous appartenait; mais 
nous avons tout perdu, et nous ne le regrettons pas, s’il nous est donné de 
revoir notre pays. 

« — Comment! reprit vivement Zaïdète, vous croyez qu’on vous indem- 
nisera de vos pertes ? 

« — Nullement; mais j'oublierai ce malheur dans la société de mon mari 
et de mes enfans. 

«— Oui, vous êtes heureuses, vous autres; vous êtes seules, mais nous! 

« — C'est vrai, interrompit Chouanète : telle est notre loi; mais je ne 
m'en plains pas. Qu’avons-nous à reprocher à Chamy1? Il est toujours rem- 
pli pour nous d’égards et de tendresse; il ne fait entre nous aucune distinc- 
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tion. Lorsque j’habitais la Russie, j'étais encore bien jeune; cependant je 
me rappelle y avoir vu plus d’un chrétien qui ne le valait pas. 

«En parlant ainsi, Chouanète ne disait point la vérité, et elle le savait 
fort bien. C'était elle qui était la préférée de Chamy/1, et elle le méritait non- 
seulement par l'égalité et la douceur de son caractère, mais aussi par les 
soins qu'elle prenait de sa personne. Tandis que Zaïdète courait dans le 
sérail un trousseau de clés à la main, et dans un négligé dont elle aurait 
dû rougir, Chouanète était dès le matin dans tous ses atours, et l'élégance 
de son costume relevait encore l'éclat de sa beauté. » 


La princesse Anne avait cru se concilier la maussade Zaïdète en 
faisant parvenir, à sa demande, une lettre à un médecin russe pour 
lui demander quelques conseils sur une maladie dont souffrait cette 
femme de l’iman. Le médecin répondit à la princesse en indiquant 
un traitement à suivre et en envoyant quelques médicamens. Pen- 
dant cette cure clandestine, Zaïdète se montra fort attentive pour les 
prisonnières; mais le traitement fini, tout changea, et sa méchante 
humeur reprit le dessus. 

Sur ces entrefaites, les deux émissaires du prince David, Moham- 
met et Sakhar, étaient arrivés à Dargui-Védeno, et le lendemain les 
prisonnières furent invitées à prendre place sur la galerie voisine 
de leur chambre. On leur présenta Mohammet, accompagné de son 
frère Hadji, et d'un certain Hassan, que Chamyl avait choisi pour 
représentant dans cette négociation. Zaïdète, Khadjio et quelques 
autres familiers de Chamyl assistaient à l'entretien. Les princesses 
apprirent alors que Chamyl exigeait 5 millions de roubles argent 
pour leur rachat. Elles s’empressèrent de déclarer que jamais elles 
n'avaient possédé pareille somme, et qu’elles étaient hors d'état de 
se la procurer. — Combien peut-on donner pour votre rançon? de- 
mandèrent alors les envoyés. — Nous l'ignorons, répondirent-elles; 
peut-être rien. — Zaïdète et Khadjio se récrièrent, et on montra aux 
princesses un numéro de l’{nvalide russe où il était dit que la reine 
d'Angleterre venait de faire payer à un négociant une somme de 
plusieurs millions. — Il existe donc de pareilles sommes au monde! 
ajoutait Khadjio. L'impératrice de Russie serait-elle moins riche que 
la reine d'Angleterre? — L'impératrice a bien des millions, répon- 
dirent les princesses; mais ce n’est point elle qu'il s’agit de rache- 
ter. — On a trouvé chez toi, dit encore Zaïdète, s'adressant à la prin- 


- cesse Orbéliani, beaucoup de lettres de change au nom de ton mari 


défunt. Pourquoi n’en fais-tu point usage? — Je n’en ai point le 
droit, répondit la princesse Varvara, ces titres appartiennent à l’hé- 
ritier de mon mari, à mon fils, encore mineur. — Ah! s’il en est 
ainsi, reprit Zaïdète, nous garderons ton fils jusqu’à sa majorité. 
Allons, ne pleure pas! ton petit George est un vigoureux enfant qui 
grandira très bien dans nos montagnes. — L'entretien en resta là, 
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car les princesses rentrèrent dans leurs chambres sans prononcer 
une parole. 

Une nouvelle entrevue, qui eut lieu le soir, eut pour résultat l’en- 
voi au prince David d’une lettre des deux captives, qui devait ac- 
compagner une autre lettre où Chamyl formulait ses conditions. En 
échange des princesses et des cent vingt captifs ramenés de Kakhé- 
tie, il exigeait la restitution de son fils, Djemmal-Eddin, de cent 
seize musulmans prisonniers, de plusieurs chefs tchetchens, et un 
million de roubles en argent. Le prince David, en recevant les lettres 
apportées par Mohammet, déclara que de telles conditions lui sem- 
blaient inadmissibles. 11 exprima cet avis dans une réponse que Mo- 
hammet dut porter à Chamyl, et se hâta néanmoins de transmettre 
les propositions de l’iman au gouvernement russe. 

Après le départ de Mohammet, une nouvelle série d'épreuves com- 
mença pour les captives. Les persécutions exercées contre elles par 
Zaïdète se continuèrent, et Chouanète ayant eu un accouchement la- 
borieux, la permission de se promener sur la galerie leur fut retirée, 
car on supposait qu’elles portaient sur elles des objets malfaisans. 
Zaïdète, en les retenant ainsi dans leurs cellules, voulait surtout les 
soustraire aux regards de Chamyl, qui était forcé de traverser la ga- 
lerie pour se rendre chez sa femme malade. L'arrivée de Kazi-Mach- 
met, le second fils de Chamyl, provoqua la réunion d'un conseil où le 
sort des prisonnières fut agité. Le retour de ce jeune chef fut aussi 
l’occasion d’une grande fête. Les princesses n'avaient fait qu'entre- 
voir Kazi-Machmet à la tour de Pokhalski; elles virent son entrée 
triomphale, et arrêtèrent sur le jeune fils du prophète des regards 
attentifs. Kazi-Machmet, qui pouvait avoir vingt et un ans environ, 
a des traits durs, mais une taille svelte et bien prise. En parlant, il 
gesticule beaucoup, comme tous les Mingréliens, et ses gestes ne 
manquent pas d'élégance. Après avoir rendu visite à son aïeul et à 
Chouanète, il se dirigea vers la chambre de son père. et en sortit 
avec lui pour aller prier dans la mosquée (1). À peine s’étaient-ils 
éloignés, que les montagnards chantèrent en chœur un verset du 
Khoran : Zia-illiah-il Allah, — seul chant qu'il soit permis aux 
murides d’entonner. 

Dans le conseil qu'on réunit peu de jours après l’arrivée de Kazi- 
Machmet, figurèrent plusieurs naïbs et le sultan Daniel. Ce conseil, 
malgré les observations présentées par Daniel en faveur des captives, 
n'eut pour elles aucun résultat bien significatif. L’envoyé du prince 
David, étant revenu à cette époque pour remettre à Chamy]l la ré- 
ponse qu'il devait lui donner, dut retourner près de son maitre en 
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(1) Chamyl se rend toujours à la mosquée accompagné d’un brillant cortége. Le 
prophète se coiffe alors d’un turban blanc, et il porte un costume bleu ou vert. Les 
murides forment la haie sur son passage. 
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annonçant que Chamyl persistait dans ses demandes. Les hostilités 
entre les Russes et les montagnards avaient recommencé. Il fallait 
attendre un revers de ceux-ci pour reprendre les négociations avec 
quelque chance de succès. Chamyl ne tarda pas lui-même à quitter 
le sérail pour attaquer en personne les Russes, et ce départ ne fut 
point favorable aux prisonnières. Des alimens grossiers, le froid, 
les privations de toute sorte, vinrent leur révéler la malveillance 
active de Zaïdète. On était au mois de septembre, et déjà la neige 
couvrait les montagnes. La cellule des prisonnières était mal close, 
et une fumée épaisse, s’échappant de la cheminée dès qu’on allu- 
mait le feu, en rendait le séjour insupportable. Le palais de Cha- 
myl, pendant que celui-ci guerroyait contre les Russes, ressemblait 
un peu à une salle d'école en l'absence du maître. Le plus jeune fils 
de l’iman profitait de ce temps de trève pour se livrer à toute la fou- 
gue de son âge, courant sur les toits, brisant les serrures, ou jetant 
dans la cour, par manière de divertissement, des tisons enflammés. 
L'absence de Chamyl dura deux semaines. Il revint enfin, mais son 
expédition n'avait pas réussi, et l’iman rentra dans son sérail plus 
sombre que d'habitude. Les espiégleries de son fils furent sévère- 
ment châtiées, et le jeune enfant dut garder les arrêts dans une 
chambre voisine de celle des prisonnières, puis on l’envoya dans un 
autre district pour compléter son instruction. 

L'austère iman intervint encore dans une autre affaire. Il s’agis- 
sait d'un morceau de satin compris parmi quelques cadeaux que les 
princesses avaient reçus de Géorgie, et qu’elles avaient distribués 
aux sultanes. Il avait été décidé par Zaïdète que le morceau de satin, 
destiné à la sultane Aminète, serait de préférence offert aux filles 
de Chamyl. Aminète n'étant point véritablement sa femme, Chamyl 
garda le rouleau de satin dans sa chambre, mais en donnant provi- 
soirement gain de cause à Aminète. Les soucis de la guerre n’em- 
pêchaient point, on le voit, l’iman d’entrer dans les plus petits dé- 
tails de l'administration intérieure de sa maison. C’est ainsi qu'il 
ordonna de faire mettre des carreaux de vitre aux fenêtres de la cel- 
lule des prisonnières, et qu'il vint lui-même s’assurer si ses ordres 
avaient été remplis. Il souleva le couvercle d’une marmite où cui- 
sait leur dîner, et ne trouva que quelques légumes qui nageaïent 
dans une eau saumâtre. Il s’emporta contre Zaïdète, qui avait ré- 
duit les captives à cette maigre pitance. Un quart d’heure après, 
on leur apportait du thé, du sucre, du riz et du beurre. Chamyl ne 
put toutefois continuer longtemps cette enquête sur son intérieur, 
et d'importantes nouvelles qu’il reçut de Turquie vinrent changer 
brusquement le cours de ses pensées. 


« Les princesses remarquèrent un jour que tous les membres de la famille 
de Chamyl étaient dans une joie extrême, et Khadjio parcourait la cour en 
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parlant avec animation à toutes les personnes qu'il rencontrait. Il semblait 
s’entretenir avec elles d’une chose de la dernière importance. Enfin des coups 
de fusil retentirent dans l’aoul en signe de réjouissance. La nouvelle qui 
mettait ainsi la population en émoi était effectivement très propre à causer 
une grande agitation parmi les montagnards. Un envoyé du sultan était ar- 
rivé à Védeno pour y annoncer que son maître avait battu les Russes, con- 
quis cinquante gouvernemens de leur empire, et offrait à Chamyl le gou- 
vernement de la Géorgie, s’il consentait à l’assister dans la guerre qu'il faisait 
aux Russes (1). A peine l'agitation que ce message avait causée à Védeno 
s'était-elle calmée, que Chamyl reçut une autre nouvelle qui le remplit de 
joie : un montagnard lui apprit que son fils Djemmal-Eddin s'était décidé à 
veuir le rejoindre, et qu’il était en route. Le fait était vrai; Chamyl est servi 
par des espions fort intelligens. Le montagnard fut généreusement récom- 
pensé; cependant Chamyl doutait encore. Il fit appeler l'interprète arménien 
Chakh-Abbas, et lui demanda ce qu’il en pensait. Celui-ci ne manqua pas 
de lui dire que la nouvelle devait être fondée, et Chamyl lui donna un che- 
val magnifique. Cette satisfaction fut néanmoins de courte durée; la guerre, 
qui continuait toujours, arracha de nouveau Chamyl au repos du sérail, et 
cette fois le champ de bataille était si rapproché, que les prisonnières enten- 
daient le bruit du canon. La pauvre Chouanète était dévorée d'inquiétude; elle 
priaitet jeünait avec une dévotion extrême. Le bruit se répandit que Chamyl, 
incertain des résultats de l'affaire, avait recommandé que, dans le cas où 
les Russes pénétreraien! jusqu’à Védeno, on s'occupät ant tout de sauver 
ses femmes, ses enfans et les prisonnières. A ce propos, Zaïdète dit à celles- 
ci: « Ne vous y trompez pas; si les Russes venaient ici pour vous délivrer, 
ils ne trouveraient que vos cadavres. » Les princesses n’en doutaient pas, et 
cette pensée les tenait dans une grande inquiétude. Par une fatalité vrai- 
ment étrange, un tremblement de terre assez violent se fit sentir alors à Vé- 
deno. Une sombre terreur se lisait sur toutes les physionomies des habitantes 
du sérail, et les princesses elles-mêmes ne purent s’en défendre. » 


L'absence de Chamyl se prolongea cette fois plusieurs semaines; 
mais un dénoûment favorable se préparait enfin. Avant le départ de 
l'iman, un envoyé du prince David, le jeune Oscar, ayant de nouveau 
échoué dans ses tentatives de négociation, le gouvernement russe 
décida que le lieutenant Djemmal-Eddin, le fils de Chamyl, serait 
autorisé à se rendre sans délai auprès de son père. La volonté im- 
périale devait être notifiée à Chamyl par un sous-officier noble, in- 
terprète arménien attaché à l’armée russe, Isaac Gramof. Cet oflicier 
devait en même temps plaider devant l’iman la cause des captives 
avec des chances de succès qui avaient manqué aux autres négocia- 
teurs. 


(1) On sait que cette proposition n’eut aucun succès, et il ne pouvait en être autre- 
ment. La puissance de Chamyl n’a d’autre fondement que le muridisme, et l'essence de 
cette affiliation est un esprit de complète indépendance aussi bien politique que reli- 
gieuse. 

TOME II. 
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IV. 


Gramof partit le 2 décembre du village d’Andréievsk avec le Ta- 
tare Mohammet. Indépendamment de la lettre et des communica- 
tions orales dont ils étaient chargés pour Chamy]l, le prince David leur 
avait remis des vêtemens et divers autres objets pour les prison- 
nières. Ils se rendirent d’abord dans l’aoul de Bourtonnaï, chef-lieu 
du territoire ennemi le plus rapproché. Le naïb Mourtéza-Ali leur 
montra en ce lieu une lettre de Chamyl où se lisaient ces mots : «J'ai 
vu en rêve que l'interprète du prince Orbéliani se rend vers moi avec 
de bonnes nouvelles au sujet de mon fils. Mes yeux le suivent. » 
Gramof et ses compagnons furent conduits à Derket-Otar, lieu où 
Chamyl avait établi ses campemens. C’est à dix heures du matin 
qu'ils y arrivèrent le quatrième jour de leur voyage. Avant de se 
présenter devant Chamyl, Gramof lui écrivit afin de savoir comment 
il devait se présenter. — En Russe, lui fit répondre Chamyl. Et Gra- 
mof se dirigea vers la tente où celui-ci se trouvait. On ne l'y laissa 
entrer que désarmé. Il se trouva en face de Chamyl, qui était assis 
entre Daniel-Sultan à sa droite et Ker-Effendi à sa gauche. Ce der- 
nier était un muride à moitié aveugle qui ne quittait jamais le chef 
montagnard en cämpagne et dormait même avec lui. 


« L'interprète s’inclina et remit silencieusement à Chamyl la lettre du 
lieutenant-général Orbéliani, à l'état-major duquel il était attaché. C'était 
une lettre de recommandation ; mais le prince en profitait pour féliciter le 
chef montagnard de l'autorisation que l'empereur venait d'accorder relati- 
vement à son fils. Lorsqu'un interprète eut ächevé de la lui traduire, Cha- 
myl invita Gramof à s'asseoir, et lui demanda des nouvelles de son chef et 
du prince Tchavtchavadzé. 

«— Dieu merci, ils vont bien, répondit Gramof. Ils vous remercient des 
soins que vous donnez aux prisonnières. Nous apprécions le bien, et si ce 
n'est pas nous, Dieu vous en récompensera. 

« Ces mots firent sourire Daniel-Sultan : il les prenait pour un éloge iro- 
nique; mais Chamyl n’en jugea point de même. Il ordonna à ses gardes de 
rendre à Gramof les armes qu'il portait, et leur reprocha très vertement 
d’avoir pris une pareille précaution à l'égard d’un hôte qui lui était si cher. 
Puis, se tournant vers celui-ci, il lui dit : 

«— Je suis sensible à la confiance que l’on me témoigne. C’est la première 
fois que je me vois adresser -un officier russe en qualité d’envoyé, et je re- 
garde cela comme une marque d'estime. 

«Comme Gramof connaissait les mœurs du pays, il répondit à ces paroles 
par un compliment, et la conversation continua pendant quelques momens 
sur ce ton cérémonieux. 

« — Mon fils me rejoindra-t-il? dit enfin Chamyl. 

«a — Quoiqu'il soit devenu à moitié Russe, reprit Gramof, s'il a hérité de 
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votre esprit élevé, il viendra sans doute. Il vaut mieux commander ici à des 
milliers d'hommes qu’à une centaine de soldats russes. 

« — Que pensez-vous de lui? demanda Chamyl en souriant à Daniel-Sul- 
tan; mais, s’interrompant, il tira de la poche de sa tunique une montre à 
répétition qu’il fit sonner : elle marquait onze heures et demie. — Il est 
temps que je me mette en prière, ajouta-t-il. 

« Un moulla, qui était dans le voisinage, se mit à entonner l’appel usité 
en pareil cas, et c’est ainsi que finit l’audience. On conduisit Gramof dans 
une autre tente. Lorsque la prière fut terminée, Ker-Effendi vint le trouver, 
et, après beaucoup de complimens, il lui adressa diverses questions sur le 
siéze de Sébas!opol. L’interprète lui dit qu'il continuait, mais que les rigueurs 
de l'hiver décimaient les rangs des troupes russes et celles des ennemis. 

«Le lendemain matin, Chamyl envoya savoir des nouvelles de Gramof, et 
vers cinq heures des montagnards de la garde de l’iman lui apportèrent, sur 
un plateau de bois, du thé en briques dans un vase qui contenait environ 
douze verres. Il fut obligé de l’avaler sans en laisser une goutte, sous peine 
d’offenser son hôte. Au milieu de la journée, les mêmes serviteurs lui ap- 
portèrent à diner. Le soir, il fut invité à se rendre de nouveau dans la tente 
de Chamy!, et celui-ci lui fit une foule de demandes relativement aux géné- 
raux russes et à beaucoup d’autres sujets; mais il ne fut point question de 
l'échange. Plusieurs jours se passèrent ainsi, et Chamyl annonça à Gramof 
qu’il allait retourner à Védeno, où ils pourraient définitivement régler l’af- 
faire qui l’amenait. Le lendemain, dès l’aube du jour, il se mit effective- 
ment en marche pour sa résidence, suivi d’un détachement de deux cents 
murides de sa garde (1). En ce moment, une fusillade et des coups de canon se 
firent entendre dans le voisinage; c'était une rencontre dans laquelle le prin- 
cipal corps de troupes de Chamyl fut battu par le général-major Vrangel. 
La retraite de Chamyl prouvait qu'il augurait mal de sa situation; mais il 
n’en conservait pas moins toute son assurance. Avant de s’enfoncer dans les 
montagnes, il plaisantait avec Gramof, qui le suivait à cheval, et un de ses 
officiers, Hassan, qui les précédait, entonna le chant sacré, Lia-illiah-il- 
Allah, que tous les murides reprirent en chœur. Ils firent ainsi, en mar- 
chant au pas, près de trois kilomètres; mais en ce moment le feu, qui con- 
tinuait à douze kilomètres de là environ, devint très vif. Chamyl s'arrêta; 
il réfléchit pendant deux ou trois minutes, et se remit en marche sans laisser 
paraître la moindre inquiétude. Jamais le sang-froid ne lui fait défaut. Dans 
les instans les plus critiques, il plaisante ou imagine adroitement quelque 
mensonge qui puisse donner le change sur les soucis qui l’agitent. 

«—Isaï-Bek (2), dit Chamyl à l'interprète comme pour détourner son at- 
tention, tu vois ce cheval chargé de deux porte-manteaux ? 

« — Oui, répondit Gramof. 

« — Voilà comment il faut aller en campagne; c’est tout mon bagage. Et 


(1) En campagne, Chamyl est toujours accompagné de deux cents murides d’élite 
bien armés et qui ont un étendart distinct. La moitié d’entre eux marche en avant, les 
autres suivent. Ils marchent sur cinq files et chantent le verset du Koran que nous 
avons cité plus haut; les deux troupes le répètent alternativement. A la droite de Cha- 
myl se tient Daniel-Sultan : il est le seul qui ait cette place d'honneur. 

(2) C’est le titre honorifique que donnait le prophète à Isaac Gramof. 
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cependant je suis iman et chef d’un corps de troupes. Chez vous, il n’y à 
presque pas de sous-lieutenant qui n’en ait davantage. C’est pourquoi vos 
colonnes sont si longues, et, tu en conviendras toi-même, c’est un grand 
inconvénient. 

«A quelque distance de là, Chamy]l et son cortége furent arrêtés par plu- 
sieurs montagnards qui venaient évidemment de prendre part au combat. 
On entendait encore le bruit de la fusillade; mais il se ralentissait. L'un de 
ces hommes remit à Chamyl un petit morceau de papier sur lequel le naïb 
Eski lui avait écrit quelques lignes. Après les avoir lues, Chamy]l félicita les 
assistans et leur apprit que les Russes venaient d’être repoussés. 

«— Remerciez de ma part Eski-Naïb, ajouta-t-il à haute voix en parlant 
aux montagnards, et remettez-lui ce bonnet en marque de ma satisfaction. 

« Cependant Gramof, qui était à la queue du détachement, enteudit bien- 
tôt des hommes qui revenaient du champ de bataille parler dans un tout 
autre sens. Un peu plus loin, Chamyl s'arrêta, et, se tournant vers l’inter- 
prète, il lui dit : — Allons, Isaï-Bek, rends-toi à Védeno; moi, je vais re- 
joindre mon monde. 

« — Permettez-moi de continuer à vous suivre. 

«— Non; tu n’y serais pas à ta place. Tu ne te battrais pas contre les tiens, 
et les nôtres ne se laisseront pas battre par vous; je ne le permettrai pas. 
D'ailleurs, si tu venais à être blessé, je me le reprocherais. Rends-toi à Vé- 
deno, et attends-y mon retour. 

« Cela dit, Chamyl tourna bride, et ses murides en firent autant. Quant à 
Gramof, il continua à marcher avec ses guides sur Védeno, dont il n'était 
plus qu’à vingt kilomètres au plus. » 


À peu de distance de ce lieu, Gramof fut reçu avec honneur par 
les murides qui y étaient restés. La plupart des hommes qu'il ren- 
contrait étaient âgés; tous les jeunes gens avaient rejoint l'expédi- 
tion. Cependant on lui fif l'accueil ordinaire dans le pays. Les coups 
de fusil et les djiguitovki (fantasias) ne manquèrent point. C'était 
l'intendant Khadjio qui présidait à ce cérémonial. L’interprète put 
examiner Védeno et les environs plus librement que les princesses, 
et les détails qu'il a fournis au narrateur russe sont assez curieux. 
L'aoul qui porte ce nom est, comme tous les villages tchetchens, 
disséminé sur une grande étendue, et toutes les maisons en sont de 
bois : la population s’y élève à quatre cents âmes environ. C’est au 
centre de l’aoul que se trouve la résidence de Chamy]l : elle occupe 
un terrain considérable, entouré par une palissade et un fossé qui 
ferment la première cour; des logeimens y sont disposés pour les 
deux cents murides qui forment la garde de Chamyl. Plus loin est 
un petit hangar où Gramof vit huit canons en mauvais état. Il pa- 
raît qu'indépendamment de cette troupe d'élite, il se trouve en- 
core à Védeno près de trois cent quarante étrangers, la plupart Po- 
lonais. Lorsque Chamyl se rend à la mosquée, les murides forment 
la haie depuis la porte de la cour jusqu’à celle du temple, et ils chan- 
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tent sur son passage les versets du Koran que nous connaissons. Pen- 
dant que l’iman y est en prière, ils restent autour, silencieux et re- 
cueillis; en outre jamais Chamyl ne reste dans la mosquée plus d'un 
quart d'heure. Ce qui prouve le respect qu’on lui porte, c’est qu’il 
est d'usage de prendre son nom comme formule de serment. 

Le lendemain, vers six heures, arriva Chamyl. Deux heures après, 
il envoya savoir des nouvelles de son hôte, et à dix il l’introduisit 
dans son cabinet. L'interprète y trouva une nombreuse réunion. Au 
fond de la pièce se tenait Chamyl; il avait à sa droite Daniel-Sultan, 
et à sa gauche Ker-Effendi. Parmi les autres assistans, Gramof re- 
connut le naïb Mourtoul-Ali et son compatriote Chakh-Abbas, l'inter- 
prète arménien. Ils étaient rangés avec plusieurs autres naïbs le long 
du mur. 


« L'envoyé salua l'assistance et s'arrêta immobile à quelques pas de la 
porte. 

« — Es-tu bien portant? lui dit Chamyl avec bienveillance. 

« — Dieu merci et grâce à vous, répondit Gramof d’un air respectueux. 

« — Assieds-toi, ajouta Chamyl en montrant une place sur le tapis de- 
vant lui. 

« L'interprète lui obéit; il s'aceroupit sur le tapis, et au bout de quelques 
minutes Chamyl lui adressa de nouveau la parole en souriant : 

« — Isaï-Bek, lui dit-il, comment as-tu trouvé le Daghestan ? 

« — Iman, quel sens faut-il que je donne à vos paroles? 

« — Que penses-tu des chemins, des usages, de la réception que l’on t'a 
faite, en un mot de tout ce que tu as pu y observer? 

«— Iman, me permettez-vous d’être franc ? 

« — Certainement; tout homme doit être sincère et avec Dieu et avec ses 
semblables. 

« — Alors, reprit Gramof, je dois vous dire que dans vos possessions les 
routes sont boueuses et très mauvaises. Les voyages y sont pénibles en rai- 
son des forêts, des gués et des défilés. Je faisais à peine dix verstes par jour, 
et je me trouvais fatigué. Quant à l’accueil que l’on m'a fait, j'en suis très 
content. 

«— Oui, mon ami, et c'est ce que je voulais te faire dire. Sache que le 
puissant souverain qui ne veut point se soumettre à trois grands monarques 
pe peut rien me faire, quoiqu'il ne cesse d'envoyer contre moi ses armées. 
Je ne dois pas me comparer, je le sais, à de grands souverains : je ne suis 
que Chamyl, un Tartare; mais mes boues, mes forêts et mes défilés me ren- 
dent plus puissant que bien des monarques. Si je le pouvais, j'enduirais 
d'huile sainte chaque arbre de mes forêts, et mêlerais de miel odorant les 
boues de mes chemins, tant j'en fais de cas. Ces arbres et ces chemins font 
ma force. 

« Ce discours terminé, Chamyl se tourna en souriant vers l'assistance. 
Chacun se mit aussitôt à sourire; mais Chamyl, changeant l’expression de 
sa physionomie, adressa de nouveau la parole à l’envoyé russe. 

« — Isaï-Bek, les grands personnages commencent toujours les entretiens 
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les plus sérieux par des choses plaisantes, puis ils en viennent aux questions 
importantes; c’est ce que nous faisons. Parlons maintenant de notre affaire. 

«— Ordonnez, iman, lui dit Gramof, je vous répondrai. 

« — Est-ce que par hasard les princes Orbéliani et Tchavtchavadzé vou- 
draient se moquer de moi? reprit Chamyl d’un ton qui ne rappelait nulle- 
ment celui qu’il avait pris au commencement de l'entretien. 

« L'interprète montra une grande surprise; la physionomie de tous les 
autres assistans exprimait une profonde attention. Chamyl continua : 

« — J'avais d’abord demandé pour la rançon de leurs familles cinq mil- 
lions de roubles. Après cela, ayant eu compassion d'eux, je n’ai plus exigé 
qu'un million, cent cinquante montagnards prisonniers et mon fils ainé; 
mais jusqu’à présent ils ne font que me nourrir de belles promesses. Je 
m'étonne du nombre de lettres qu'ils écrivent; il vaudrait mieux faire mar- 
cher l'affaire. J'en veux surtout à ton prince Orbéliani, et si je le tenais; 
mais il en agirait sans doute de même avec moi, nous sommes ennemis. 

« En prononçant ces dernières paroles, Chamy!l, qui cligne ordinairement 
des yeux, les ouvrit, et son regard devint menaçant. Après un moment de 
silence, Gramof prit la parole à son tour : — Iman, lui dit-il d’un ton res- 
pectueux, permettez-moi de parler. 

« — Parle, dis-moi ce dont tu es chargé. 

« — Il est parfaitement indifférent aux princes que vous demandiez cinq 
ou un million : les souverains seuls ont des sommes pareilles; mais je suis 
autorisé à vous réitérer l'offre qu'ils vous ont déjà faite : c’est de vous donner 
quarante mille roubles argent. Dieu seul sait la peine que nous avons eue à 
recueillir cette somme. 

«A ces mots, Gramof s'arrêta; mais Chamyl garda le silence. Gramof 
continua : — Voici Daniel-Sultan qui doit bien connaître l’état des princes 
géorgiens. Interrogez-le; en est-il un seul dont toutes les propriétés valent 
un million ? 

« Daniel-Sultan confirma l’assertion de Gramof et ajouta : — Je suis même 
surpris qu’ils aient pu trouver autant d'argent. 

« Les autres naïbs intervinrent dans cette discussion; l’assertion de l’inter- 
prète leur paraissait douteuse. 

«— Isaï-Bek, lui dit l’un d'eux, ce que tu avances est faux. Qu'est-ce 
qu'un million pour eux? Rien. Si notre iman l’exigeait, ils lui donneraient 
un arba (chariot) plein d’or. 

«— Demandez-en deux, reprit Gramof avec feu. Qu'en feriez-vous? Il 
vous serait impossible de leur faire traverser vos montagnes. Je vois que 
vous ne vous faites pas une idée de ce que nous nommons un million. Si 
l’on vous donnait à compter autant de fèves qu'il y a d'unités dans un mil- 
lion de roubles argent, et qu’on vous tint à jeun jusqu'à la fin, vous seriez 
tous morts d’inanition avant d’avoir terminé. 

« Cette métaphore parut frapper les naïbs, qui, dans le fait, n’avaient au- 
cune idée de la somme dont ils parlaient, et Gramof se félicitait de son élo- 
quénce; mais il vit que son compatriote Chakh-Abbas se disposait à prendre 
la parole, et qu’il allait tout compromettre. Aussitôt Gramof, se tournant 
vers Chamyl, lui dit : — Iman, accordez-moi une grâce? 

«— Laquelle? lui dit sèchement Chamy1. 
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«— C'est d'imposer le silence; il m'est impossible de m'expliquer. 

« — On ne t'interrompra plus, reprit Chamyl en promenant un regard 
d'autorité autour de lui; mais comment allons-nous finir? 

«— Les princes ne peuvent décidément pas vous donner plus de qua- 
rante mille roubles; vous aurez de plus votre fils et tous les prisonniers 
montagnards que l’on pourra réunir. Dans le cas où votre fils ne consen- 
tirait pas à profiter de l'autorisation que l’empereur lui a accordée de venir 
vous rejoindre, vous enverrez vers lui des personnes de confiance pour tâcher 
de l’y décider. 

« — Cher Isaï-Bek, reprit Chamyl, je tiens moins au retour de mon fils 
qu'aux intérêts de mon peuple. Voilà plus de seize ans que je suis séparé de 
lui; je l'ai oublié. Non, donnez-moi un million. Le prince Tchavtchavadzé a 
perdu sa famille en défendant bravement son pays. L'empereur lui doit une 
récompense; c’est au prince de la demander. 

« — Iman, personne n'ose chez nous adresser une demande à l’empereur. 
C’est de lui-même qu’il a daigné autoriser votre fils à se rendre auprès de 
vous; le prince n'aurait pas osé solliciter cette faveur. Quant au courage 
qu'il a montré, bien d’autres en font autant, et s’il fallait récompenser cha- 
cun en lui donnant un million. 

« — C’est bien; nous reparlerons de tout cela. Il faut que j'aille prier. 

« — Iman, je voudrais vous entretenir sans témoins. 

« — C'est bien, c’est bien. Va-t-en avec la grâce de Dieu. » 


L'interprète obéit. On le laissa seul dans son logement jusqu’au 
soir, Les repas qu’on lui servit étaient excellens, et on lui offrit 
même du sel, ce qui chez les Tchetchens est une preuve de haute 
considération. On lui amena les petits princes Tchavtchavadzé et 
Orbéliani; il avait donné la veille à Chamyl la lettre dont il était 
chargé pour les prisonnières. Le soir, Chakh-Abbas et plusieurs des 
montagnards qui avaient assisté à l'audience du matin vinrent le 
trouver. Profitant de la circonstance, Gramof se mit à causer en ar- 
ménien avec son compatriote; il lui offrit une montre, deux pièces 
d'or, du thé, et l’affidé de Chamyl lui promit de le seconder. Tous 
les hommes d'un rang inférieur qui approchent le chef montagnard 
sont très avides de cadeaux. Le lendemain, Chamy]l ne fit point ap- 
peler Gramof; mais le jour suivant il eut un second entretien avec 
lui. Il y avait encore d’autres personnes dans la chambre. 


« — Assieds-toi, Isaï-Bek, lui dit Chamyl suivant l’usage. 

« — Permettez-moi de rester debout; mes jambes me font souffrir. 

« — A ta volonté. Es-tu bien portant? 

« — Dieu merci. 

« — Que Dieu te conserve! Ne veux-tu pas réjouir les princesses? 

« — Cela dépend de vous. 

«— Vois-tu, les princesses sont bien traitées par nous : elles sont telle- 
ment gardées, qu'un oiseau ne vient pas les déranger; mais si je le fais, ce 
n'est pas uniquement pour elles. 11 faut que les princes m'en sachent gré; 
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ils m'offrent trop peu d’argent. Je crois qu'ils traînent les choses en lon- 
&ueur, dans l'espoir de prendre Védeno et de délivrer les prisonnières. 
« — Iman, il m'est impossible de répondre à ces questions devant témoins. 
« — C'est bien; nous verrons plus tard, répondit Chamyl, qui ne pensait 
point devoir souscrire à cette demande. Et il congédia l'interprète. » 


Cependant le lendemain soir l’entrevue secrète qu'il demandait 
si instamment lui fut ménagée à une heure assez avancée de la soi- 
rée; mais Chamyl, tout en paraissant souhaiter cet entretien, sem- 
blait craindre d’être surpris par les siens. 


« — Dans le cas même, dit alors Gramof à Chamyl d'un air mystérieux, 
où les princes auraient un million de roubles, ils ne vous le donneraient pas. 

« — Pourquoi cela? 

« — Parce que l’empereur ne leur permettrait pas de vous fournir des 
ressources aussi considérables pour la guerre. D'ailleurs ils sont fiers et ne 
reviendront jamais sur ce qu’ils ont dit une première fois. Enfin, permet- 
tez-moi de vous le dire, vous devriez être satisfait de la gloire que vous al- 
lez acquérir en obligeant les Russes à vous rendre ce fils qu’ils vous ont 
enlevé les armes à la main. Il en sera question dans toute l’Europe, et on 
écrira dans les journaux que vous avez triomphé des Russes. 

« — C’est juste; mais l’argent est aussi une bonne chose, reprit Chamyl 
avec un sourire. 

« — Croyez bien, iman, que tout en servant les princes auxquels je suis 
dévoué, je ne voudrais point vous désespérer. Qui sait? Peut-être suis-je des- 
tiné à tomber aussi un jour entre vos mains. 

« — C’est bien, lui dit Chamyl après une pause. Je vais tâcher d'en finir 
avant demain soir avec le peuple. Tu sais bien, ajouta-t-il, que sans son con- 
sentement je ne puis rien conclure. Je te laisserai partir après-demain avec 
une réponse définitive. » 


L'interprète sortit; mais le lendemain à neuf heures il fut de nou- 
veau introduit devant Chamyl, qui était entouré de montagnards. 
Dès qu'il aperçut Gramof, l’iman se tourna de son côté. 


« — Isaï-Bek, il faut que je te félicite. Voici mon secrétaire. — Et il lui 
montra un homme assis devant un cahier de papier. — Je me dispose à écrire 
au prince Orbéliani. L'argent, c’est comme l'herbe qui se dessèche. Nous 
n’adorons point l’argent, mais Dieu. 

« A ces mots, tous les assistans prirent une attitude recueillie et atten- 
tive. Chamyl continua sur le même ton : — Je n’en écrirai pas long, je ne 
vous imiterai pas en cela; mais tu répéteras de ma part au prince ce que je 
lui annonce dans cette lettre : Dieu est miséricordieux; que mon fils re- 
vienne, et je rendrai les princesses. 

« L’interprète se retira, mais il fut bientôt rappelé pour recevoir la lettre 
de Chamyl. Celui-ci lui remit aussi une lettre des princesses pour le prince 
Tchavtchavadzé, et dont il avait pris connaissance. Il enjoignit à Gramof de 
mettre ces deux lettres en sa présence dans un paquet sur lequel il apposa 
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son cachet; puis il le pria d’aller à la rencontre de son fils Djemmal-Eddin, 
et ajouta en terminant : 

« — Veille à ce que mon fils ne soit pas entouré par des gens mal inten- 
tionnés qui lui conseillent de ne point venir me retrouver. Rends-moi ce 
service; sois sincère dans toutes tes démarches, et je t'en récompenserai. 
Adieu. » 

Telles furent les dernières paroles que Chamyl adressa à l'officier 
arménien. Une demi-heure après, Gramof quittait l’aoul au bruit de 
la fusillade accoutumée, et se dirigeait vers Khasaf-Yourt, lieu où il 
devait rejoindre les princes, qui, comme on le comprend, attendaient 
son retour avec la plus vive impatience. 

Quoique les princesses connussent l'arrivée de Gramof, elles igno- 
raient complétement les pourparlers qui venaient d’avoir lieu; mais 
elles soupçonnèrent bientôt que Chamyl était vivement préoccupé 
par les circonstances dans lesquelles il se trouvait. La manière dont 
il était revenu au sérail, pendant la nuit, sans aucun apparat, ac- 
compagné seulement de Selim, leur indiquait assez que le sort des 
armes ne lui avait point été favorable. Ces soupçons furent justifiés 
par l'attitude morne et abattue de toutes les femmes du sérail. En- 
fin l’une d’entre elles leur confia que Chamyl avait couru le danger 
d'être pris, et qu’en fuyant la nuit avec Selim, il lui avait dit : — Il 
y a longtemps que tu me sembles chercher une occasion de passer 
aux Russes; en voici une, profites-en. — Peu d'heures après son re- 
tour, un blessé avait été rapporté et déposé dans la chambre des 
étrangers. Tous ces renseignemens confirmèrent les captives dans 
leur opinion. 

Leur situation n’était point changée; la mauvaise saison, qui conti- 
nuait, ajoutait encore, si c’est possible, à l'ennui et aux souffrances de 
leur détention. D'ailleurs elles commençaient à craindre que cette pé- 
nible captivité ne durât encore bien des mois. Leur seule distraction 
consistait, comme depuis leur arrivée au sérail, à recevoir les con- 
fidences des femmes de Chamyl et à assister à leurs débats d’amour- 
propre. Enfin une grande nouvelle se répandit à Dargui-Védeno: le 
fils de Chamyl était arrivé à Stavropol le 13 février,’et peu de jours 
après il en était parti pour Khasaf-Yourt, avec Gramof, qui l'avait 
présenté au prince Tchavtchavadzé (1). Le prince envoya un exprès 
à Chamyl pour l'inviter à diriger sur ce point des hommes chargés 


(1) Le fils de Chamyl dont il est ici question est, dit-on, un jeune homme de bonne 
mine, souple et élancé; il avait alors vingt-deux ans environ. L'expression de sa figure 
annonce la bonté, et son regard est plein d'intelligence et d'énergie. Il ressemble beau- 
coup du reste à son frère Kazi-Machmet, plus jeune que lui d’un an. On lui reconnait 
beaucoup de goût pour l’étude, et il n’avait point oublié d'apporter avec lui un grand 
nombre de livres, des plans, etc. Quoique resté musulman, il avait presque entièrement 
oublié la langue de son pays, et professait un sincère dévouement à la Russie. 
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de constater l'identité de son fils. Le chef montagnard s’empressa 
de désigner pour cette mission un vieux muride nommé lounous, 
celui-là même qui avait été forcé de livrer Djemmal-Eddin aux Russes, 
l’intendant Khadjio et l'interprète arménien. Ces trois hommes se 
mirent en route le jour même. 

Pendant qu'ils se rendaient en toute hâte à Khasaf-Yourt, on com- 
mença dans l’aoul à négocier le rachat des prisonniers d’un rang in- 
férieur. A partir de ce moment, le sort des captifs, gardés plus 
rigoureusement, devint encore plus pénible. C'était un calcul de la 
part des montagnards : ils espéraient que les plaintes de ces mal- 
heureux engageraient leurs parens à sacrifier plus d'argent pour leur 
rançon. Il arrivait aussi plus souvent que jamais aux princesses d’en- 
tendre retentir le chant sacré des montagnards. On leur dit que Cha- 
myl avait fait venir à Dargui un pieux anachorète qu'il avait logé 
auprès de lui. En certains jours désignés par le prophète, les monta- 
gnards des environs se réunissaient dans la cour extérieure, et l'er- 
mite leur débitait par la fenêtre un sermon dans lequel il leur par- 
lait du mépris des richesses et leur exposait les sévères principes des 
murides. Le temps qu’il ne consacrait point à ces instructions était 
employé par lui en prières, et Chamyl lui-même, avec son fils et 
quelques -uns de ses familiers, se joignait souvent à lui dans ces 
momens. C’est alors que les chants dont les étranges intonations par- 
venaient jusqu’à la chambre des princesses se faisaient entendre. 
Lorsque le pieux cénobite en donnait le signal, toute l'assistance les 
répétait en se livrant à des mouvemens qui paraissaient tenir de 
l’extase. Les princesses ne s’expliquèrent que plus tard le motif qui 
avait engagé Chamyl à appeler auprès de lui cet homme du désert, 

Les émissaires que Chamyl avait envoyés à Khazaf-Yourt ne tardè- 
rent point à revenir, la bouche pleine de récits empreints de la plus 
vive admiration pour le fils du prophète. Une seule circonstance faisait 
tache dans les renseignemens qu'ils donnaient sur Djemmal-Eddin : 
ils avaient vu le fils de l’iman se rendre chez des officiers russes, et s’é- 
tant approchés de la fenêtre pour savoir ce qu'il y faisait, ils l'avaient 
vu danser. Les montagnards s’indignèrent; mais la bonne Choua- 
nète essaya d’excuser le jeune homme. Les princesses se réjouis- 
saient déjà de la tournure conciliante que prenaient les négociations, 
quand un dernier incident vint un moment réveiller leurs craintes. 
Chamyl ayant renvoyé ses émissaires au prince David en réitérant la 
demande d'un million et de la mise en liberté de tous les montagnards 
au pouvoir des Russes, le général indigné lui répondit par une lettre 
où se trahissait toute son irritation. L'interprète Indris ayant traduit 
avec exagération les paroles du prince, il fut question d'envoyer les 
princesses dans un aoul voisin, et de les condamner aux travaux les 
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plus grossiers. Kazi-Machmet, le second fils de Chamyl, vint même 
leur dire de se préparer au voyage. La princesse Anne se fit alors 
remettre la lettre de son mari, la lut, et déclara qu’elle n’y trouvait 
rien d’offensant pour Chamyl. — Faites-la traduire fidèlement, dit- 
elle, par Chakh-Abbas. — Le fils de Chamyl objecta que si la lettre 
n’était pas offensante, elle montrait clairement du moins que le 
prince refusait toujours le million demandé. — Cependant, observa- 
t-il, il a reçu du gouvernement beaucoup plus de 40,000 roubles, 
nous le savons. — La princesse n’hésita pas à contredire formelle- 
ment cette assertion. Le jeune montagnard l’écouta attentivement, 
et finit par dire que si Chamyl voulait retarder encore leur départ 
pour les aouls, c'était afin de leur faire écrire de bonnes lettres à 
leurs parens. Les princesses se hâtèrent alors d'écrire ce qu’on leur 
demandait, et Chamyl y joignit un message menaçant. Le prince 
reçut ces lettres avec un mouvement de colère, et fixa un délai au- 
delà duquel il déclarait que, si Chamyl persistait dans ses exigences, 
l'affaire était rompue. Les députés rappertèrent fidèlement cette 
réponse à Chamyl, qui n’en parut point mécontent. Un entretien 
qu’eurent les princesses à ce propos avec l’instituteur du prophète 
les éclaira sur sa pensée. Le peuple demandait un million, mais Cha- 
myl était moins exigeant que ses sujets. L’ermite qu'on avait fait 
venir, et dont nous avons parlé, avait pour mission d'obtenir du 
peuple l'abandon de ses prétentions. Le soir même, elles apprirent 
que Chamyl avait tout accordé, et que de nouveaux messagers étaient 
allés faire part au prince de ses décisions. Seulement le prophète se 
réservait de faire part ultérieurement du jour et des lieux fixés pour 
l'échange. L'essentiel était maintenant de commencer au plus tôt 
l'opération du paiement, qui devait être longue, car la somme pro- 
mise devait être comptée en argent, et le trésorier de Chamyl, en- 
voyé par lui à Khasaf-Yourt, n’était pas fort expert. Les calculs 
furent heureusement facilités par Gramof, et l'opération marcha 
plus rapidement qu'on ne l'avait pensé. Les princesses apprirent 
cet heureux résultat par l’intendant, qui se présenta chez elles pour 
les prévenir, au nom de Chamyl, que le jour de l'échange serait le 
jeudi 47 mars 1855 (style russe). — Le jeudi, ajouta-t-il, est le 
jour favori de l’iman; il le choisit toujours pour entrer en campagne 
et commencer les affaires importantes. — On comprend que les cap- 
tives accueillirent de fort bonne grâce cette ouverture. 

Peu de jours avant l'échange, le sérail fut encore le théâtre de 
scènes assez curieuses. On vit revenir le jeune fils de Chamyl, au- 
quel son père avait pardonné, puis Kazi-Machmet avec sa jeune 
femme, la fille de Daniel-Sultan, dont l’élégant et riche costume 
attira l'attention des prisonnières. On lui fit un accueil très affable; 
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Chamyl seul garda un air grave en saluant sa belle-fille. — Chère 
Kharimate, lui dit-il, je suis content de te voir, mais je suis forcé 
de t’adresser un reproche. Je vois avec regret que la femme de mon 
fils continue à porter des effets d'un grand prix. Il me semble que 
cette enveloppe brodée d’or est tout à fait inutile dans un lieu où 
règne la simplicité. — Le lendemain de l’arrivée des deux époux, 
les prisonnières furent invitées à choisir, parmi les effets rapportés 
de Tsinondale, ceux qu’elles voudraient racheter. On se réunit dans 
la chambre de la sultane Zaïdète; mais la vue de ces débris informes 
renouvela en elles de pénibles souvenirs. — Faites de cela ce que 
vous voudrez, dirent les princesses, et elles rentrèrent tristement 
dans leur chambre. 

L'heure de la délivrance arriva enfin. Les prisonnières apprirent 
qu’on venait d'amener dans le sérail des arbas à quatre roues, comme 
on n’en avait encore jamais vu chez les Tchetchens. Le lendemain, 
les princesses prirent définitivement congé des femmes de Chamyl, 
et cette fois Zaïdète elle-même se mit en frais de sensibilité. Après 
une heure consacrée aux adieux, les princesses montèrent dans leurs 
équipages, dont les cochers étaient des déserteurs russes, et qui, 
contrairement aux usages du pays, étaient trainés non par des bœufs, 
mais par des chevaux. C'était évidemment une galanterie du chef 
montagnard. A la porte du sérail les attendait un détachement de 
cavaliers commandés par Kazi-Machmet. Le prince Ivan Tchavtcha- 
vadzé les attendait aussi. Il avait été racheté, mais il ignorait par 
qui. Lorsque le convoi traversa le village, les princesses entendirent 
des voix qui leur criaient des maisons voisines : « Vous qui savez 
combien on souffre ici, ne nous oubliez pas ! » 

Au sortir du village, l’escorte fit halte dans une plaine pour at- 
tendre Chamyl, qui vint la rejoindre avec ses murides et Daniel- 
Sultan, le beau-père de son fils. On portait au-dessus de la tête de 
l'iman un immense parasol noir. Cette première journée de voyage 
se termina à Maiour-Toup, dernier aoul des possessions de Chamyl. 
Les prisonnières furent logées dans une maison attenante à celle 
qu’occupait le chef montagnard. Le soir même, Chamy]l les pria d’é- 
crire au prince David, qui se trouvait au fort russe de Kourinski, 
situé à vingt verstes de l’aoul, pour obtenir qu’on lui envoyât immé- 
diatement l'interprète Gramof. Les princesses obéirent, et un cava- 
lier porteur de la dépêche partit aussitôt ventre à terre. Il fut arrivé 
en quelques instans au fort de Kourinski, et y trouva en effet le prince 
David, qui se disposait à partir le lendemain pour aller au-devant 
des montagnards. La demande de Chamyl le surprit et l'inquiéta. Il 
enjoignit à Gramof de partir immédiatement pour Maiour-Toup. Gra- 

mof monta à cheval. Quoique la distance füt courte, il n’atteignit 
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l'aoul habité par Chamyl que vers quatre heures du matin. Devant 
la maison où se tenait l’iman était un poste de murides. L’interprète 
se fit reconnaître, et on l’introduisit chez l’iman, qu’il trouva étendu 
sur un tapis et entouré de coussins devant une cheminée dont le feu 
pétillait. Il tenait à la main un chapelet. 


« — Comment! lui dit Gramof, vous ne dormez pas, iman ? 

« — Tu m'as privé de sommeil cette nuit. Je t'attendais. 

« — La nuit est sombre; mais pourquoi m’avez-vous fait appeler? Les 
princesses sont peut-être malades. 

« — Non, je suis fâché contre toi. Nous avions commencé l'affaire à nous 
deux, et c’est avec toi que je voulais la finir. Pourquoi, depuis trois semaines 
que tu es à Kasaf-Yourt, n’es-tu pas venu me voir ? 

« On servit du thé, et Chamyl continua en ces termes : 

« — Voici, mon Isaï-Bek, pourquoi je t'ai fait venir. Avant tout, je veux 
te remercier. Je sais tout : tu as été au-devant de mon fils, tu ne l’as pas 
quitté, et tu t'es bien conduit à son égard. Ensuite je voulais te dire que 
demain est un grand jour. Demain nous allons faire la paix avec les Russes : 
c’est pourquoi il faut que tout soit bien réglé. Je voulais te dire encore que 
si, contrairement aux convenances, je suis venu à la rencontre de mon fils, 
c’est pour accompagner nos chères prisonnières et pour empêcher tout ce 
qui pourrait arriver de fâcheux pendant l'échange. Aussitôt qu'il fera jour, 
je réunirai tous les naïbs et leur ordonnerai de ne point franchir d’un 
pas les frontières. Là où se trouvent de grands personnages doit régner la 
justice. Peux-tu me répondre que je n’aie à craindre pour ma part aucune 
trahison des Russes ? 

« — Vous pouvez en être certain. 

« — Et mon fils, reprit Chamyl après une pause, se porte-t-il bien? 

«— Dieu merci, il est en bonne santé. 

« — On dit qu’il ne sait plus un mot de tatare? 

« — C’est vrai; il habite la Russie depuis tant d'années. Ne le lui repro- 
chez pas : il saura bientôt parler votre langue comme autrefois. 

« — Sois sûr que je le laisserai vivre à sa guise. Tout ce que je demande, 
c’est qu’il reste auprès de moi. 

« Chamyl revint ensuite sur la crainte qu'il avait d’être trompé par les 
Russes. L’interprète le rassura de nouveau, et Chamyl l'interrompit pour 
lui demander des nouvelles du siége de Sébastopol. 

«— On tient ferme des deux côtés, lui répondit Gramof; rien n’est en- 
core fini. 

« — Comment! dit Chamy]l, trois tsars ne peuvent pas prendre une for- 
teresse en huit mois! Après cela, moi, j'ai le droit d’être fier de tenir tête à 
la Russie depuis tant d’années. Il est vrai que je le dois suriout aux forêts 
de ma Tchetchénie et aux précipices de mon Daghestan. 

« Les deux interlocuteurs causèrent ainsi jusqu’à six heures. L’interprète 
demanda à Chamyl l’autorisation de voir les princesses; Chamy]l la lui ac- 
corda, mais à la condition qu’il viendrait le revoir. Après avoir rassuré les 
princesses, que son arrivée avait effrayées, Gramof alla retrouver Chamy1. 
Celui-ci dit que l'échange allait se faire immédiatement, et chargea un naïb 
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de l’accompagner pour lui montrer le point où il devait avoir lieu. Avant 
de partir, Gramof pria Chamy]l de défendre à ses hommes de tirer des coups 
de fusil en signe de joie. 

« — Je le veux bien, lui dit Chamyl; mais les vôtres garderont la même 
réserve. 

« — Depuis la mort de notre empereur, nous portons le deuil, et par con- 
séquent toute marque de réjouissance nous est interdite. 

« — Comment! votre empereur est mort? s’écria Chamyl. Vous faites bien 
de porter son deuil, ajouta-t-il après une pause. Au reste le fils d’un tel père 
doit lui ressembler. Son successeur est-il bien l’Alexandre qui est venu dans 
le Caucase il n’y a pas longtemps ? 

« — Lui-même, répondit Gramof. 

« Après avoir encore réfléchi pendant quelques instans, Chamy!l reprit : — 
Allons, mon fils, le temps presse; retourne à Kourinski et hâte les tiens. Je 
ne te dis pas adieu. 

L'interprète partit au grand galop, suivi de deux murides, pour porter 
au prince cette bonne nouvelle. 

« Le détachement se mit aussitôt en marche, et arrivés sur le lieu de 
l'échange, les Russes y prirent toutes les précautions nécessaires pour se ga- 
rantir d’une surprise. Cela fait, Gramof fut de nouveau envoyé vers Chamyl; 
il trouva celui-ci étendu sur l’herbe, au sommet d’une petite éminence, sous 
son parasol noir et en compagnie de Daniel-Sultan. Il se soulevait de temps 
en temps pour appliquer un œil à une lunette d’approche plantée en terre 
devant lui et dirigée sur les forces russes. Derrière lui étaient silencieuse- 
ment rangés environ cinq mille cavaliers; plus loin, sur la droite, se voyaient 
les chariots que montaient les prisonnières. 

« — Quels sont vos ordres, iman? dit Gramof en s’approchant de Chamyl. 

« — Prends avec toi trente-cinq de mes hommes; rends-toi avec eux au- 
près des prisonnières et conduis-les avec mes deux fils, Kazi-Machmet et 
Machmet-Chabi, à un quart de verste du Mitchik (1), et qu’un pareil nombre 
des vôtres se rendent au même point avec mon troisième fils Djemmal- 
Eddin et l'argent. 

« Pendant que Gramof prenait les dispositions nécessaires pour satisfaire 
au désir de Chamyl, les princesses suivaient tous ces mouvemens avec des 
émotions qu'il est facile de comprendre. Au bout de quelques instans, les 
chariots s’ébranlèrent, précédés par Kazi-Machmet et Gramof, et ils eurent 
bientôt traversé le lit desséché de la rivière. Le prince David s’avança aus- 
sitôt, Kazi-Machmet le salua au nom de son père. Un vieux moulla lui remit 
son fils, le petit Alexandre. Presque en même temps sa femme se jetait dans 
ses bras. Pendant que cette touchante reconnaissance avait lieu, Gramof 
repassait la rivière avec Djemmal-Eddin, les chariots portant l'argent et un 
détachement russe commandé par le général Nikolaï. Une foule de monta- 
gnards les entourèrent; ils se pressaient autour du fils de leur iman, et 
quelques-uns d’entre eux lui baïisaient les mains. A vingt pas environ du 
lieu où se trouvait Chamyl, l’intendant Khadjio vint à sa rencontre, portant 
un paquet qui contenait un costume complet de montagnard, et il lui fit com- 


(1) Petite rivière alors presque à sec. 
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prendre que son père ne voulait pas le revoir en uniforme russe. Le jeune 
homme s'arrêta au pied d’un buisson et repartit bientôt dans son nouveau 
costume. On lui amena de la part de Chamyl un cheval magnifique; il sauta 
légèrement sur cette monture de prix et s’avança vers son père. Arrivé à dix 
pas de lui, il descendit et se jeta dans ses bras; des larmes coulèrent sur les 
joues de Chamyl, qui se tourna vers les assistans et leur dit : — Je remercie 
Dieu, qui m'a conservé mon fils, l'empereur qui me l’a rendu, les princes 
qui ont contribué à me le faire revoir, et toi, Isaï-Bek, pour tes bons ser- 
vices. 

« En ce moment, il remarqua quelques officiers et cadets russes qui se 
tenaient à côté de Gramof, et demanda qui ils étaient. Celui-ci répondit que 
c’étaient des aides-de-camp du général Nikolaï qui étaient venus pour lui 
présenter son fils. — Je les remercie, dit Chamyl. J'avais une autre opinion 
des Russes. Je les juge mieux aujourd’hui. 

« Les officiers russes demandèrent à Djemmal-Eddin s’il ne leur serait pas 
permis de prendre congé de lui. — Quelle demande! s’écria le jeune homme, 
et il se jeta dans leurs bras. En ce moment, les yeux de Chamyl se rempli- 
rent de nouveau de larmes, et, pour détruire la fâcheuse impression que 
cette scène devait produire sur les montagnards, il leur dit : — Ces jeunes 
gens étaient sans doute camarades. 

« Cela dit, il salua poliment les officiers et ordonna à Kazi-Machmet de les 
reconduire à la tête de cent hommes. 

« Les prisonnières étaient déjà en route pour Tiflis; elles y recurent l’ac- 
cueil le plus sympathique. Quant au fils de Chamyl, Djemmal-Eddin, on ra- 
conte que son premier soin a été de visiter les états de son père. Après avoir 
terminé cette tournée officielle, il a épousé la fille du célèbre naïb Talguike, 
et dirige maintenant, avec le secours des moulla, les affaires administratives 
et judiciaires du pays. Il ne lui est pas défendu, ajoute-t-on, d'écrire à ses 
amis de Russie, mais il use naturellement de ce droit avec modération. » 


Le récit qui vient de nous faire pénétrer dans le sérail de Chamyl 
répond à bien des questions que le public européen se posait depuis 
longtemps avec une curiosité légitime. On ne connaissait qu’impar- 
faitement jusqu'à ce jour le héros du Caucase et les peuplades sau- 
vages dont il soutient les droits. Le récit dicté par les princesses 
Tchavtchavadzé et Orbéliani, bien qu’il se ressente çà et là de l’émo- 
tion causée aux nobles captives par de pareils souvenirs, n’en doit pas 
moins être accepté comme le tableau le plus fidèle qu’on ait encore 
tracé de la société guerrière qui occupe les défilés du Caucase. En 
Russie même, on n’a point manqué de le prendre pour point de départ 
de quelques considérations politiques sur les rapports qui vont s’éta- 
blir entre Chamyl et ses anciens ennemis. On paraît croire que l’in- 
vasion de la Kakhétie est le dernier épisode de la lutte si longtemps 
poursuivie par le prophète du Caucase contre les armées du tsar. Ch2- 
myl, dit-on, s’est rallié sincèrement au gouvernement russe, et demeu- 
rera désormais paisible au sein de ses montagnes. Le portrait tracé du 
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chef circassien par ses captives n'autorise pas tout à fait cependant 
une telle confiance. Il y a dans l'esprit de l’iman du Caucase toute la 
finesse, toute l’opinüâtreté qui sont les caractères du génie oriental. 
La paix que la Russie vient de conclure diminuera peut-être aussi 
le prestige que cet empire s’était acquis à ses yeux pendant la guerre 
soutenue contre l'Occident. N'oublions pas que Chamyl n'est pas 
entièrement maître de son peuple, qu'il en subit forcément les pas- 
sions, et qu'il y aurait quelque imprudence pour lui à heurter trop 
directement la volonté des tribus aux veux desquelles il a personnifié 
pendant longtemps l'esprit de haine et de guerre contre la Russie. 
Le fils de Chamyl, Djemmal-Eddin, malgré les souvenirs de son long 
séjour dans cet empire, devra seconder la politique de son père ou 
quitter le pays. Aussi croyons-nous que les nouvelles relations éta- 
blies entre Chamyl et les Russes, quoique assez amicales en appa- 
rence, ne seront jamais bien sûres tant que les vallées du Caucase 
resteront fermées au commerce et à l’industrie, et tant que la civi- 
lisation européenne n’aura pas fait reconnaître son ascendant parmi 
les peuplades guerrières de la Tchetchénie et du Daghestan. 

La pacification du Caucase n’est pas au reste d’une importance 
capitale pour le gouvernement russe. La guerre que ses armées sou- 
tiennent contre les montagnards caucasiens lui présente un avan- 
tage qui compense toutes les pertes que font éprouver aux provinces 
limitrophes ces scènes de carnage et de dévastation : elle tient ces 
armées en haleine. On prétend, il est vrai, que ces perpétuelles hos- 
tilités épuisent les finances de l'empire; nous n’en croyons rien (1). 
La Russie a dans son sein même des ennemis qui lui causent, à tous 
égards, infiniment plus de préjudice que les montagnards du Cau- 
case : ce sont ces nuées d'employés qui en tout temps, et lorsque 
l'honneur et le salut du pays sont en question, dilapident effronté- 
ment les finances de l'état; ce sont ces propriétaires sans entrailles 
qui dissipent en folles orgies les épargnes de leurs serfs. Cette classe 
d'hommes incorrigibles, qui, tout en affichant un patriotisme exalté, 
traitent le pays en véritables Tatares, amassent sur lui un orage qui 
l'ébranlera quelque jour jusqu’en ses fondemens. Malheureusement 
ils ne sauraient être vaincus par la violence : une éducation saine 
et forte pourra seule en exterminer la race; mais le temps presse, 
et c'est aux réformes intérieures que la Russie devra consacrer la 
meilleure part des loisirs de la paix. 

DELAVEAU. 


(1) Les plaines qui entourent le Caucase sont d’une grande fertilité; elles doivent four- 
air amplement à la nourriture des troupes que la Russie entretient dans ces contrées. 
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LA NÉERLANDE 
LA VIE HOLLANDAISE 


À 


LES UNIVERSITÉS, LES EGLISES ET LA LITTÉRATURE. 
LEYDE. — UTRECHT. — GRONINGUE. 


En Hollande, le mouvement intellectuel est enveloppé dans le 
mouvement religieux. Cette alliance de la foi et de la pensée hu- 
maine est une conséquence des événemens qui ont présidé à la régé- 
nération du pays. On le sait, la Néerlande est l’œuvre de la réfor- 
mation. Son existence nationale émane des doctrines sacrées qui 
proclamaient dans le monde le droit au libre examen. Quoique les 
circonstances ne soient plus les mêmes, le principe social continue 
de subir l'influence du dogme. Depuis plus d’un demi-siècle, le pro- 
grès a séparé l'ordre religieux de l’ordre civil et politique; mais les 
constitutions, si bonnes qu'elles soient, changent plus vite les lois 
qu’elles ne modifient les mœurs et le caractère historique d’un peu- 
ple. Dans un pays où le protestantisme a joué un si grand rôle, il est 
naturel que l’on n’épargne ni les efforts moraux ni les sacrifices ma- 
tériels pour soutenir l’édifice des croyances nationales. Attaqué, le 
principe religieux se défend en Hollande par des armes puissantes 
et nombreuses. Une foule de sociétés ont été organisées pour cen- 
traliser ce mouvement, — l’Unitas, fondée par des protestans dont 
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la plupart appartiennent à la magistrature et au haut commerce; 
l'Assistance chrétienne, à laquelle on s’aflilie moyennant une con- 
tribution hebdomadaire de 2 cents (1 florin par an); la société 
Tuenda; celle du Bien-Ëtre, qui s'efforce de soutenir les protestans 
malheureux que l’église romaine voudrait attirer dans son sein; la 
société Phylacterion, qui interdit de se marier avec une personne 
catholique. Les adversaires du protestantisme hollandais traitent de 
sociétés secrètes ces afliliations, dont le but est pourtant avoué. 
Secrètes ou non, ces associations ne se proposent pas de détruire, 
mais de conserver. Leur rôle est de servir de bouclier à la foi néer- 
landaise. Au nombre de ces moyens de défense, il ne faut point 
oublier la publication de certains journaux. A Thiel, par exemple, il 
paraît une feuille intitulée le Flambeau, que les catholiques désignent 
sous le nom d'organe du protestantisme rouge. Indépendamment 
des sociétés plus ou moins occultes et des journaux, la religion natio- 
nale, qui a cessé d’être religion d'état, mais qui n’a point abjuré son 
action sur les consciences, possède, anime, inspire les universités. 
La Néerlande à trois universités : celles de Leyde, d'Utrecht et de 
Groningue, et deux athénées, situés l’un à Amsterdam, l’autre à De- 
venter. La vie littéraire et scientifique se trouve en quelque sorte 
concentrée dans ces institutions, la vie morale et religieuse du pays 
s’y rattache par des liens qu'il est facile de saisir : l’histoire des idées 
y est inscrite dans le personnel du corps enseignant. Nous aurons 
quelquefois l’occasion de comparer le présent au passé. Puisse ce 
rapprochement de faits ranimer l’ardeur engourdie d’une nation qui, 
selon l'expression d'Hugo Grotius, tient une place honorable sur la 
mer comme sur l'océan des connaissances humaines ! 


La ville de Leyde est le Versailles de la Hollande pour son air de 
grandeur déchue, de tristesse souveraine et de solitude imposante. 
Elle ne pleure point les fêtes ni les grandeurs évanouies d’une an- 
cienne cour, mais elle regrette son industrie éteinte, ses fabriques 
de drap, autrefois célèbres dans le monde entier, aujourd'hui per- 
dues. Ces fabriques, berceau d’une aristocratie nouvelle, avaient été 
fondées en partie par des réfugiés français, qui, après la Saint-Bar- 
thélemy et après la révocation de l’édit de Nantes, portèrent en 
Hollande leur activité, leurs richesses, leurs lumières. Le désir de 
ressaisir une patrie les rendit entreprenans et supérieurs à l’adver- 
sité. Leyde devint alors par leur concours ce que devait plus tard 
devenir Manchester pour la Grande-Bretagne, le centre d’une indus- 
trie forte et productive. De cette grandeur économique et de cette 
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richesse, il ne lui reste plus qu’une maison de ville, édifice magis- 
tral du xvi: siècle, deux grandes églises, de superbes canaux avec de 
larges quais plantés d’arbres, des maisons qui se souviennent encore 
des beaux temps de la république, et surtout une université. 

L'origine de cette université fameuse se lie au siége que soutint, 
en 1573, la ville de Leyde. On connaît les causes qui avaient sou- 
levé les Provinces-Unies contre la domination de l'Espagne. La 
liberté de conscience indignement violée, le despotisme politique 
et religieux, l’inquisition, la censure, les impôts arbitraires, tout 
avait exaspéré le sentiment national. « En ce temps-là, dit l'histo- 
rien Hooft (1), les rangs, les sexes, les âges furent confondus dans 
une persécution générale. On ne voyait partout que des instrumens 
de supplice. Les gibets et les roues n’y pouvaient suflire. Les arbres 
qui bordaient les routes étaient surchargés de cadavres. Ailleurs 
s'élevaient les flammes de bûchers sans nombre. Chaque jour se 
dressaient des échafauds où coulait le sang. L'air même, source de 
la vie, en était comme infecté et. ressemblait à un immense tom- 
beau. » Alors on vit un spectacle unique dans l’histoire du monde, 
Quelques centaines d'hommes poussés au désespoir, des pêcheurs, 
des bergers, des négocians, s’unirent pour lutter contre l'écrasante 
oppression d'un gouvernement fort et contre des armées réputées 
invincibles. Suivant l'exemple donné par d’autres villes de la Hol- 
lande, les habitans de Leyde s'étaient déclarés en faveur de l'union 
des provinces, mais dans les derniers jours d'octobre ils furent atta- 
qués et cernés par les Espagnols. Le prince d'Orange leur écrivit 
d'organiser à tout prix la résistance. Il s’engageait de son côté à 
chercher tous les moyens de venir à leur secours. «Tenez trois 
mois, leur disait-il; quand même le siége durerait plus longtemps, 
ne perdez pas courage. Si vous persévérez malgré les angoisses de 
la faim, la délivrance est certaine; si au contraire vous fléchissez, 
une servitude éternelle vous attend. » L’ennemi cherchait cependant 
par de flatteuses promesses à s'ouvrir l'entrée de la place. A de telles 
avances, les insurgés ne répondirent que par ce vers latin : 


Fistula dulce canit, volucrem dum decipit auceps. 


La défense de la ville fut confiée à Janus Douza. Les citoyens s’en- 
gagèrent par serment à s’ensevelir sous les débris de leurs maisons 


(1) Hooft a été surnommé le Tacite de la Hollande. Imitateur patient et quelquefois 
heureux de l'historien romain, il a raconté dans un style énergique les principaux évé- 
nemens de la guerre de l'indépendance. Nous avons d’ailleurs puisé à une source d’in- 
dications non moins précieuses et plus pittoresques. Un membre distingué des états- 
généraux, M. Wintgens, a bien voulu nous communiquer une collection d’anciennes 
gravures qui embrasse toute l’histoire du pays avec les costumes, les figures, le style 
de chaque époque. 
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plutôt que de céder. On créa une monnaie de détresse (1). Quoique 
l’on eût renvoyé tout d’abord les bouches inutiles, la famine ne tarda 
point à sévir. Depuis sept semaines, on n'avait point vu de pain dans 
la ville. Les provisions de toute sorte étaient épuisées. L'herbe, les 
feuilles, l'écorce des arbres, le poil des bêtes tuées et dévorées de- 
puis longtemps, la terre mème, tout devint une nourriture. A la 
famine succéda la peste. Sur seize mille habitans que renfermait la 
place, six ou sept mille périrent. On ne voyait plus que des cada- 
vres vivans occupés à ensevelir des morts. Cette ville, défendue par 
des ombres, se soutenait néanmoins contre la fureur de l’armée en- 
nemie et contre ses propres divisions. Aux soldats qui leur criaient : 
« Vous mourez de faim, rendez-vous, et vous recevrez une distribu- 
tion de vivres, » ils répondaient du haut des remparts : « Quand les 
provisions nous manqueront tout à fait, nous mangerons nos mains 
gauches en gardant notre main droite pour défendre notre liberté. » 
Un jour pourtant, des bandes d’affamés se présentèrent devant le 
bourgmestre de Leyde, Pieter Adriaanszoon van der Werf; elles de- 
mandaient péremptoirement du pain ou la reddition de la ville. « J'ai 
juré de défendre cette cité, répondit le magistrat civil, et avec l'aide 
| de Dieu, j'espère tenir mon serment. Du pain, je n’en ai pas; mais 
14 si mon corps peut vous servir à continuer la lutte, prenez-le, cou- 
fe pez-le et divisez-le entre vous. » Les malheureux se retirèrent en 
silence. 

Le sort de la Hollande était dans les murs de Leyde : toutes les 
Provinces-Unies avaient les yeux sur cette ville héroïque; mais la 
place était si vigoureusement bloquée, qu'il était très difficile de 
lui venir en aide. Le prince d'Orange se décida enfin à percer les 
digues. C'était un parti extrême. Néanmoins le vieux proverbe batave 
prévalut : Mieux vaut pays désolé que pays perdu. Les terres furent 
donc désolées par les eaux et les moissons englouties. La mer, cette 
ennemie naturelle de la Hollande, accourut au secours de Leyde; 
mais elle accourut lentement. Le vent ne portait pas les flots. Sur 
ces vagues paresseuses, qui ne poussaient point jusqu’à la ville, on 
vit apparaître des barques avec du canon. Ces barques, sans rames 
ni voiles, et qui se mouvaient au moyen de roues, étaient montées 
par les terribles marins zélandais, presque tous mutilés dans la 
guerre de l'indépendance. C’étaient des hommes à mine farouche, 


(1) Cette monnaie était primitivement de papier; on la remplaça bientôt par une mon- 
| naie d'argent. Des pièces frappées pendant le siége sont conservées à La Haye dans la 
gi ; riche collection des médailles. Les inscriptions sont significatives : Hæc libertatis ergo. 
| — Deus servet Leidam.— Nummus obsessæ urbis lugdunensis sub gubernatione illus- 
trissimi principis Auriaci. Une de ces pièces porte pour effigie un lion armé d’un glaive, 
avec ces mots : Pugno pro patrid. 
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pour la plupart défigurés par d’affreuses et honorables blessures (1). 
Ils venaient donner à la ville en ruine l'exemple et le conseil d’une 
résistance désespérée. Les assiégés voyaient du haut de leurs rem- 
parts la flottille, ils pouvaient parler avec les équipages; mais, con- 
trariée par un vent du nord-est, l’eau refluait au lieu d'avancer, et 
éloignait avec elle l'espérance : les murs mêmes étaient ébranlés. 
L'ennemi au contraire, quoique chassé de quelques positions avan- 
cées par le débordement des eaux, se maintenait encore sur les princi- 
pales digues. Leyde semblait perdu, lorsque la lune, entrant dans son 
plein, enfla la masse des eaux. Le vent tourna au sud-ouest. Une de 
ces tempêtes violentes et continues, qui, dans les temps ordinaires, 
causent de si vives inquiétudes pour la sûreté du pays, éclate sur 
les côtes. La mer, n'étant plus retenue, élargit les brèches déjà pra- 
tiquées dans les digues et se précipite sur les terres, portant devant 
elle l’'épouvante, la désolation et le salut. Surpris et submergés, 
glacés d’effroi par le bruit extraordinaire de la tempête et d’une 
partie des murs qui s'écroulent, les Espagnols abandonnent tumul- 
tueusement leurs postes, jetant leurs canons dans l’eau. La même 
marée qui les emporte conduit la flottille zélandaise, chargée de pro- 
visions, jusque devant les portes de Leyde. Un combat terrible, un 
combat amphibie, pour nous servir de l'expression d’un historien hol- 
landais, s'engage au milieu des branches d’arbres, en partie sur les 
digues, en partie dans les barques. Les marins libérateurs entrent 
dans la ville; mais au milieu de la joie quel triste spectacle s'offre 
à leurs yeux! Sur les deux rives du grand canal, des hommes exté- 
nués demandent des vivres à grands cris. Ils saisissent avec une 
avidité bestiale les pains, les harengs qu'on leur distribue, et plu- 
sieurs d’entre eux, qui avaient supporté la famine, succombent à 
cette nourriture (2). 

Une telle délivrance parut tenir du prodige. La redoutable armée 
espagnole, attaquée, noyée, dispersée dans l'intérieur des terres par 
les eaux de la mer, que semblait conduire une main invisible, avait 
disparu comme celle de Pharaon. On crat voir dans cette dispersion 
subite une faveur directe de Dieu, qui aimait maintenant la Néer- 
lande comme il avait autrefois aimé Israël. Les chroniqueurs racon- 
tent même qu’une jeune Hollandaise, nourrie sans doute dans les 
traditions de l’Ancien-Testament, Madeleine Moons, avait fait traîner 


(1) Ces intrépides marins portaient des chapeaux surmontés d’une médaille d’argent 
en forme de croissant de lune, avec cette devise : « En dépit de la messe, plutôt Turcs 
que papistes. » 

(2) 11 y a quelques années, les étudians de l’université de Leyde célébraient encore 
l'anniversaire de la levée du siége par une semblable distribution de vivres aux pauvres 
de la ville. 
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le siége en longueur, en occupant par ses charmes le cœur de Val- 
dez, qui commandait en chef l’armée espagnole. Voici un fait plus 
sérieux. Retenu par une maladie, le prince d'Orange n'avait pu se 
porter en personne devant les murs de Leyde. Il était à Delft, et à 
peine rétabli, il assistait au prêche dans une des églises de la ville, 
quand on vint lui apprendre l’heureuse nouvelle de la levée du 
siége. Il fit passer le message au prédicateur, qui en donna lecture à 
haute voix. Les larmes tombèrent de tous les yeux avec des actions de 
grâce. Quoique la peste fit encore des victimes dans cette malheu- 
reuse cité de Leyde, le Taciturne n’hésita point à s’y rendre. Entouré 
par les habitans, qui oubliaient leurs maux en voyant dans cet homme 
le rempart vivant de la liberté reconquise, il leur demanda ce qu'ils 
préféraient, ou l’'exemption de certains impôts, ou la fondation d’une 
université protestante. Les citoyens de Leyde ne balancèrent pas 
dans leur choix. « Une université ! » tel fut le cri général. 

Cette académie fut érigée le 9 février 1575. Une grande idée poli- 
tique protégeait alors une telle institution, qui allait donner un centre 
au mouvement intellectuel de la réformation batave. Ce n’était pas 
tout que de fonder par les armés l'indépendance matérielle des Pro- 
vinces-Unies, il fallait encore constituer une nationalité morale. L'uni- 
versité de Leyde était destinée à combattre l'influence de l’univer- 
sité catholique de Louvain. Les professeurs entraient pleinement 
dans l’idée du Taciturne, qui était de greffer la liberté civile et po- 
litique sur une nouvelle forme religieuse. Janus Douza, qui avait si 
vaillamment défendu la ville de Leyde contre les Espagnols, fut 
nommé premier curateur de l’université. L'inauguration de l’acadé- 
mie protestante eut lieu avec toute la pompe qui était alors en usage 
pour de semblables solennités. Comme ces processions et ces céré- 
monies allégoriques se célèbrent encore dans la ville de Leyde, il 
convient peut-être de retracer les principaux traits d’une fête qui 
appartient à l’histoire. Le cortége s’avança de la maison de ville vers 
le siége de l’université. Une femme en robe blanche, montée sur un 
char, représentait l'Écriture sainte. Autour d’elle marchaient à pied 
les quatre évangélistes, Matthieu, Marc, Luc et Jean. La Justice suivait, 
tenant d’une main le glaive, de l’autre la balance; puis la Médecine, 
portant un livre et des herbes, avec Hippocrate, Galien, Dioscoride 
et Théophraste, qui se groupaient sur ses pas. Minerve s’avançait 
à son tour, une lance dans la main droite, dans la main gauche 
un bouclier avec la fameuse tête de Méduse; à ses côtés, on voyait 
Platon, Aristote, Cicéron, Virgile. Derrière ces figures symboliques 
se montraient les professeurs. Le cortége, en approchant de l’aca- 
démie, rencontra un navire, souvenir du siége. Dans ce navire se 
tenaient Apollon et les neuf sœurs : Apollon jouait du luth, les Muses 
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chantaient. À la proue, on voyait Neptune, le libérateur de la ville 
sauvée par les eaux. À mesure que les professeurs arrivaient, on 
les embrassait et on les complimentait l’un après l’autre en latin. 
Enfin ils entrèrent dans l'édifice de l’université, où l’un d’eux fit 
au milieu d'un groupe d’étudians une première leçon sur la théo- 
logie, non sans accompagnement de musique. La fête se termina 
par un grand banquet chez un des magistrats de Leyde. On retrouve 
dans cette cérémonie moitié biblique, moitié païenne, une trace de 
cette alliance bizarre qui constituait la véritable physionomie de 
l’époque, surtout en Hollande : la réformation et la renaissance se 
donnaient la main sur le berceau de l'institution qui allait étendre et 
fortifier par les lumières la liberté politique conquise par les armes. 
L'université de Leyde a tenu ce qu’on attendait d'elle. Appelant 
les hommes éminens de la Hollande, adoptant les savans étrangers, 
cette institution ne tarda point à devenir une véritable cité de l’in- 
telligence. Une académie qui compte parmi ses professeurs Juste 
Lipse, Paul Merula, Scaliger, Marnix de Sainte-Aldegonde, Vossius, 
Albinus, Boerhaave et tant d’autres, mérite assurément le respect. 
Dans l'édifice actuel de l’université, on trouve une salle où sont ex- 
posés les portraits de tous les anciens professeurs. En présence de 
ce concile, où figurent tous les hommes célèbres dans la théologie, 
dans les sciences et dans les lettres, j'éprouvai une véritable émo- 
tion. L'âme de la vieille Néerlande était là. Parmi les professeurs 
modernes, nous citerons van der Palm et M. Thorbecke. Van der 
Palm, élève du grand orientaliste Schultens, a écrit la prose la plus 
pure qui existe en hollandais; ses discours et ses études sur la Bible 
doivent être considérés, même par les étrangers, comme des œu- 
vres estimables. A l’âge de trente-trois ans, il enseignait les lan- 
gues orientales. M. Thorbecke, aujourd’hui l’un des hommes d'état 
les plus distingués de la Hollande, professait il y a quelques an- 
nées l'histoire ‘du droit à Leyde. Né à Zwolle, d’une famille bour- 
geoise, M. Thorbecke a visité l'Allemagne, à laquelle il se rattache 
d’ailleurs par ses études philosophiques et par certaines affinités 
naturelles. Son cours excita des sympathies très vives dans l'élite 
de la jeunesse. Un des mérites de M. Thorbecke comme écrivain, 
c'est d’avoir beaucoup contribué à dégager la langue nationale. La 
prose hollandaise, sous l'influence de la période allemande, était 
lourde et prolixe : M. Thorbecke introduisit dans le discours la phrase 
courte, serrée, concise. En voulant fuir la diffusion, il tomba, il est 
vrai, dans un excès contraire, — une certaine raideur d’expression. 
M. Thorbecke n’en est pas moins un penseur et un des rares écri- 
vains qui ont fait école en Hollande. 
Quoique des noms estimables se rattachent encore aujourd’hui à 
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l'académie de Leyde, l’enseignement y est fort déchu de son an- 
cienne splendeur. J'ai sous les yeux les cahiers des différens cours. 
Quelques professeurs ont conservé l'habitude de donner leurs leçons 
en latin. Il y a peu d'années, M. Tiedeman, robuste vieillard qui 
assiste encore les élèves de ses conseils, professait l'économie po- 
litique dans cette langue morte. Il est curieux de voir les tours de 
force auxquels se livrait un esprit nourri de la séve latine pour tra- 
duire les idées de Jean-Baptiste Say dans l'idiome de Cicéron. Le 
capital se disait sors, la rente reditus, le prix courant pretium natu- 
rale, l'intérêt usura, l'assignat pecunia chartacea, les lettres de 
change cambiales litteræ. D'autres cours se font encore en latin; le 
code civil lui-même est expliqué et commenté dans cette prose an- 
tique chargée d’un néologisme barbare. Tout cela est gravement 
puéril. À une science nouvelle et à des faits nouveaux il faut une 
langue vivante. L'ensemble des études à Leyde est assez complet; 
seulement c'est un enseignement vieux comme les murs de l'acadé- 
mie, respectable comme les ancêtres, froid comme le passé. La plu- 
part des professeurs se contentent de dicter tous les ans le même 
cahier. Je crains que l'immobilité universitaire n'ait contribué à 
l'immobilité de la vie intellectuelle en Hollande. Une des figures 
curieuses de cet enseignement renouvelé des Grecs et des Latins, 
c'est le maître d'escrime, qui elegantem gladii artem docet, dit le 
programme. 

A l’université se rattachent des établissemens scientifiques bien 
dignes de fixer l'attention. La bibliothèque est belle et vaste. Une 
vieille gravure représente l’ancienne disposition de ce dépôt scienti- 
fique. Les livres étaient alors rangés sur des espèces de pupitres, et 
chacun d'eux tenait à une tringle de fer par une petite chaîne. On 
lisait debout les ouvrages ainsi attachés et fixés. Aujourd’hui la con- 
fiance a fait des progrès, et les étudians ont la faculté d’emporter les 
livres chez eux, sous la garantie du professeur. La bibliothèque pos- 
sède des manuscrits et des ouvrages rares dont plusieurs ont appar- 
tenu à Scaliger; les murs sont décorés de quelques bons portraits 
historiques (4. 

Le musée anatomique, dont Sandifort nous a laissé une descrip- 
tion savante et raisonnée, contient une riche collection de crânes, 
une belle série de monstres (car les monstres ont aussi leur beauté), 
des fœtus appartenant aux diverses races humaines, la tête d’un roi 
d'Afrique, qui, triste retour des grandeurs humaines, figure aujour- 
d'hui dans un bocal, et surtout une jolie tête d'enfant préparée par 

(1) Les études orientales trouvent à Leyde de grandes ressources; depuis quelques 


années, M. Dozy leur a donné une forte impulsion, et l'influence d’un jeune professeur, 
M. Cobet, n’a pas été moins utile aux études grecques. ; 





; 


ce 


UE FRERES 


no 


ER 


LES 
re 


mer 


ere 


vas 
AS 


A 


SET 
CT YrRM 


LE Re 





væn 





bot M (nn Om bem nm de OO tem En bu 











57 


Ruysch. Le musée d'histoire naturelle est une des plus magnifiques 
collections qui existent en Europe. Des troupeaux de squelettes ap- 
partenant aux différens ordres de la nature, chaque famille zoologi- 
que représentée par une profusion de sujets, des masses d'oiseaux 
aux mille couleurs empaillés avec art et auxquels il ne manque vrai- 
ment que le ramage, des légions de mammifères qui ont conservé le 
mouvement de la vie dans l’immobilité même, tout cela fait regretter 
que ces belles galeries soient si vides et si abandonnées. A la tête de 
l'institution figurent cependant des savans tels que MM. Temminck 
et Schlegel, dont le nom a franchi les étroites limites de la Hollande. 
Dans cette collection, qui échappe à l'analyse par la richesse des dé- 
tails, j'ai recherché surtout ce qu'a produit pour la zoologie néerlan- 
daise le commerce avec les colonies. Jusqu'ici, par exemple, on ne 
connaissait guère que deux espèces d’éléphans : celle d’Asie et celle 
d'Afrique. Les rapports des Hollandais avec Sumatra les ont mis à 
même de déterminer une troisième espèce qui forme la transition 
entre les deux autres. Un souvenir tout national a encore été con- 
servé; c’est le {eredo. Le teredo est un ver, ni plus ni moins. Au 
siècle dernier, cet insecte des mers tropicales fut apporté en Hol- 
lande, selon toute vraisemblance, dans la charpente de quelque na- 
vire. Le ver, en s'attaquant aux pilotis qui soutiennent les digues, 
menaçait de détruire la puissance séculaire de ces ouvrages, qui ré- 
sistent aux marées et aux tempêtes. La consternation fut générale. 
Les digues rongées, c'était la Hollande sous l’eau. L'existence de la 
vieille Batavie avec ses richesses lentement accumulées, ses ports, 
ses villes, son commerce, était donc mise en question, et par qui? 
par un insecte presque invisible. Heureusement un hiver rigoureux 
survint,.et le teredo mourut. On voit dans le musée de Leyde quel- 
ques morceaux de bois déchiquetés par ce cruel parasite, qui fut, 
Dieu merci! arrêté à temps dans ses mauvais desseins contre les 
Pays-Bas. 

La nature animale n’est pas la seule qui soit représentée dans la 
ville de Leyde. Il existe un jardin des plantes qui peut soutenir la 
concurrence avec tous les jardins scientifiques du monde. Un grand 
nombre d'arbres indigènes et exotiques font de ce beau lieu d'étude 
une délicieuse promenade. Grâce aux soins d’une culture habile, 
quelques végétaux étrangers ont été cédés par le ciel heureux de 
l'Orient au climat humide et froid de la Batavie. En été, les profes- 
seurs donnent dans le jardin des leçons de botanique. Ce qui dis- 
tingue la science néerlandaise, c’est qu’elle s’éclaire et se réchauffe 
au soleil de l'Inde. Le directeur de l’Herbarium, autre établissement 
riche en plantes sèches, a séjourné neuf années à Java. M. Blume, 
Allemand d’origine, a écrit en hollandais et en latin plusieurs ou- 
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vrages considérables sur la géographie botanique de ces belles con- 
trées (1). Chef du service médical aux Indes hollandaises, il a pu se 
livrer, sur ce magnifique théâtre de faits, à ses goûts pour l'histoire 
naturelle, Les premières gravures de ses ouvrages ont été exécutées 
sur place par un homme condamné à mort, dont M. Blume obtint la 
grâce à la condition que cette main criminelle servirait désormais les 
intérêts de la science. Plus tard, un artiste javanais, dont j'ai vu 
quelques bons tableaux, lui prêta son concours. Dans les livres de 
M. Blume, mais plus encore dans sa conversation vive et animée, on 
reconnaît l'enthousiasme d’une âme fortement émue par la majesté 
de la flore indienne. « Notre soleil, à nous autres peuples du nord, 
me disait-il, est la lune du soleil que j'ai vu là-bas. » 

M. Blume a pour contradicteur et pour rival dans l’université de 
Leyde un autre Allemand, M. Junghuhn, qui a également voyagé 
aux Indes. Les deux savans se sont même livrés l’un contre l’autre 
à des luttes personnelles et injurieuses qui rappelaient le moyen âge. 
On attribue à M. Junghubhn un livre anonyme, intitulé Nuit et Jour. 
Ce sont des dialogues entre la lumière et les ténèbres. L'auteur cher- 
che à prouver que l’avénement du christianisme a arrêté dans le 
monde le développement de la science, de la civilisation et des arts, 
et que dans tous les cas on a tort de vouloir l’introduire parmi les Ja- 
vanais, formant une société séculaire. Ce démenti donné aux idées 
reçues sur la succession féconde des croyances religieuses et sur la 
marche providentielle des sociétés fit scandale. Telle est pourtant la 
tolérance des mœurs en Hollande, tel est surtout le respect des con- 
victions même les plus opposées au sentiment général, que le savant 
conserva sa position officielle. Il est juste de dire que M. Junghubhn 
s'est montré dans ses ouvrages géologue et botaniste très remarqua- 
ble (2). On lui doit des vues originales sur la constitution physique 
de l'archipel indien. M. Junghuhn est d’ailleurs un des savans les 
plus nomades qu’on puisse voir. Aujourd’hui en Hollande, nul ne peut 

(1) Ses principaux ouvrages sont : De Indische bij (l'Abeille de l'Inde ); — Bydragen tot 
de Flora van neerlandsch Indië ( Idée générale de la flore des Indes néerlandaises ), Bata- 
via 1825; — Rumphia sive commentationes botanicæ imprimis de plantis Indiæ orien- 
talis, tum penitus incognitis, tum quæ in libris Rumphii, Roxburghii, Waltichii alio- 
rumque recensentur, scripsit C. L. Blume, cognomine Rumphius: Lugduni Batavorum 
1835; — Flora Javæ nec non insularum adjacentium. Bruxelles 1826; — Museum bota- 
nicum, 1849-1851. — Ce surnom de Rumphius tient à un usage de l’université de Leyde, 
qui veut que certains professeurs adoptent ainsi le patronage des anciens maitres dans 
la science qu’ils exercent. M. Blume a contribué à faire connaître en Europe la rhamée, 
une plante de Java qui remplacerait avec avantage le chanvre dans les usages indus- 
triels, notamment dans la fabrication des voiles de navire. 11 prépare en ce moment une 
volumineuse histoire des orchidées dont il a bien voulu me montrer les dessins. 

(2) I fait imprimer en ce moment une carte géographique en quatre parties sur l’ile 
de Java. 
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répondre qu’il ne sera pas demain aux Indes (1). Poussé vers les 
voyages par le démon de la science, oubliant, dans ses heures d’in- 
spiration, les besoins de la vie matérielle, inégal dans ses études et 
dans ses loisirs, il représente bien le type des naturalistes allemands, 
dévoués d’esprit et de cœur à la contemplation de l'univers. On se 
souvient ici de M'° Sybille Merian, qui, dans le dernier siècle, tra- 
versa les mers pour faire connaissance avec les insectes de Surinam. 

À côté des monumens de la science, on rencontre à Leyde les mo- 
numens de l’histoire. Le musée des antiques mérite sa réputation 
pour le grand nombre de ses figures indiennes et égyptiennes. M. le 
professeur van der Chys enseigne la science numismatique et pos- 
sède un cabinet remarquable. Enfin nous nous arrêterons à une col- 
lection unique dans le monde, c’est le cabinet japonais de M. Sie- 
bold. La nation néerlandaise était jusque dans ces derniers temps la 
seule qui pût entretenir des rapports avec le Japon. Il existe une île 
nommée Décima, qui appartient aux Japonais, et dans laquelle les 
Hollandais ont établi un comptoir. Là, ils vivent tranquilles, à la 
condition de ne point franchir la limite d’un pont qui les sépare de 
la ville. Ce point de contact, si restreint qu'il fût, était encore, il y 
a quelques années, le seul lien par lequel cette partie de l’Orient com- 
muniquait avec l’Europe. De tels rapports avaient suffi pour implan- 
ter la langue hollandaise au Japon. Les savans du pays étudient dans 
les écoles publiques cet idiome, qui n’est parlé en Europe que par 
trois ou quatre millions d'individus. Il existe même au Japon des 
livres écrits par les indigènes dans le hollandais qui se parlait en 
Hollande il y a deux siècles. La bonne intelligence des deux nations 
alliées se traduit par des cadeaux réciproques. Dernièrement, le roi 
de Hollande envoyait à l’empereur du Japon un bateau à vapeur qui 
excita fort l’étonnement et l'enthousiasme des indigènes. L'opposi- 
tion des états-généraux trouva d’abord matière à critique dans cette 
munificence, et un des députés allait jusqu'à dire que l'empereur du 
Japon, par quelque extravagance de souverain absolu, pourrait un 
beau jour avoir l'envie d’un cheval vert! Quant au vaisseau donné en 
cadeau à l’empereur du Japon, il a été le gage de la consolidation 
des bons rapports entre les deux nations. Une nouvelle convention 
vient d’être signée à Nagasaki, ville voisine de Décima. De nouveaux 
avantages sout assurés aux Hollandais dans ces régions lointaines, et 
on a laissé même pressentir la négociation d’un traité plus large. Le 
gouvernement japonais, voulant s'initier à tous les progrès de l’ar- 
chitecture navale moderne, a fait en Hollande des commandes assez 


(1) M. Junghubn vient en effet d'arriver à Java, où il va, par ordre du gouverne- 
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considérables pour sa marine ; quelques officiers hollandais sont 
même restés au Japon pour y développer l'instruction nautique. 
Tout semble indiquer des relations nouvelles plus suivies et plus 
fructueuses pour les deux pays, dont trop longtemps les rapports ont 
été circonscrits par la défiance qu’inspirent les étrangers aux vieilles 
théocraties de l'Orient. 

Cette exclusion, qui date de plusieurs siècles, et qu'ont provoquée 
les tentatives des missionnaires catholiques, a plus d’une fois excité 
le zèle indiscret des savans. M. Siebold, Allemand de naissance, atta- 
ché au service médical des Indes néerlandaises, passa, il y a un quart 
de siècle, au Japon. L'histoire de cette race, qui s'enveloppe sous le 
double voile de l'isolement et du silence, était bien faite pour tenter 
un esprit curieux et persévérant. M. Siebold se promit de pénétrer, 
malgré tous les obstacles, dans les mœurs et les origines de ce peu- 
ple, qui, pareil au sphinx, s’est fait une puissance de l'inconnu. L’ori- 
gine du musée qu'on visite à Leyde, si l’anecdote était vraie, serait 
aussi intéressante que la collection même. On raconte que la fille de 
l'empereur était malade et que M. Siebold eut le bonheur de la guérir. 
Il n'aurait mis alors d’autre prix à ses services que l'autorisation de 
visiter l'intérieur du pays et de nouer des rapports avec les savans. 
Malheureusement ce récit m'a tout l’air d’une fable. La vérité est 
que M. Siebold, médecin militaire de l'établissement hollandais à 
Décima, se glissa peu à peu dans les bonnes grâces de quelques Ja- 
ponais lettrés. 11 obtint ainsi furtivement la plupart des objets qui 
pouvaient jeter du jour sur la vie mystérieuse des différentes classes 
de la population. Le subterfuge fut découvert : les complices de cette 
fraude savante payèrent, dit-on, de leur tête une indiscrétion sévè- 
rement réprouvée par les lois; M. Siebold lui-même fut retenu du- 
rant neuf mois dans une prison. La Hollande lui reprocha un instant 
d'avoir compromis ses bons rapports avec le gouvernement japonais; 
mais elle reconnut bientôt que, si l’entreprise était téméraire, l'in- 
tention était fort excusable. L'émotion que produisit en Orient cette 
ruse louable n’est pas encore effacée, et lorsque dernièrement il s'a- 
gissait d'envoyer M. Siebold en mission vers le pays qu'il avait fait 
connaître, on fut retenu par la crainte des dangers qui l’attendaient. 

Quiconque à visité avec attention le musée qui se trouve à Leyde 
peut dire qu'il a vu le Japon, moins le soleil et moins la nature. Les 
temples, les chapelles portatives, les idoles étonnées de ne plus re- 
cevoir l’encens et les prières, les costumes, parmi lesquels on re- 
marque l'habillement des pêcheurs, les instrumens de musique, les 
ustensiles de ménage, les principaux outils de l’industrie et de l’a- 
griculture, les armes, les œuvres d’art, dans lesquels on reconnaît 
les traits délicats d'une race ingénieuse, patiente et immobile, une 
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foule de détails domestiques, des modèles de maisons en bambou, 
en un mot tout ce qui peut éclairer l’histoire de la vie japonaise 
se trouve dans cette collection, formée par le savant au péril de sa 
vie. Le grand ouvrage de M. Siebold, Nippon, donne l'explication 
de toutes ces gravures. Le texte et les gravures nous initient minu- 
tieusement à la géographie physique du pays, à l’histoire naturelle, 
à l’iconographie sacrée, aux principaux types de la race japonaise, 
aux monumens littéraires et scientifiques. M. Siebold est maintenant 
à Saint-Pétersbourg ; mais il a laissé à Leyde un disciple, M. Hoff- 
mann, qui, pour n'avoir pas voyagé, n’est pas moins instruit que 
lui dans la langue et dans les antiquités du Japon (1). 

Ces divers établissemens nous amènent à parler de la vie des étu- 
dians. Les jeunes gens qui se destinent à la chaire, au barreau ou à 
la médecine passent ordinairement quatre ou cinq années dans la 
ville de Leyde. La première année est consacrée au complément des 
études classiques; ensuite les étudians suivent différentes directions, 
selon la faculté à laquelle ils appartiennent. Les professeurs font le 
plus souvent la leçon chez eux; ils sont payés moitié par l’état, moitié 
par les élèves. Cette dernière rétribution est pour chaque cours de 
trente florins par tête. Pendant tout le temps que les jeunes gens 
passent à Leyde, ils peuvent, cette somme une fois payée, suivre les 
leçons du professeur, qui se répètent d’ailleurs d'année en année. 
Chaque aspirant aux grades est contraint d'assister à sept ou huit 
cours au moins dans chaque branche d'enseignement. Le nombre 
des étudians est de quatre ou cinq cents environ. Ils donnent le ton 
et le mouvement à la ville. Le goût des fètes historiques s’est con- 
servé dans cette jeunesse, qui aïme à se donner en spectacle. L’an- 
née dernière, elle célébrait en grand apparat l'entrée de Charles- 
Quint dans la ville de Dordrecht. On remarquait quelques riches 
costumes, mais l'ensemble manquait de goût et d'harmonie; les che- 
vaux avaient des selles et des harnais modernes. Cet anachronisme 
choquait l'œil. Le séjour que j'avais fait en Belgique m'avait d’ail- 
leurs rendu difficile pour ces sortes de processions et de travestisse- 
mens historiques. J'avais vu à Bruxelles la fête de la constitution : 
là, tous les principaux corps d'état défilaient en costumes de carac- 
tère avec un ordre, une solennité, un soin scrupuleux des détails, 
qui donnaient vraiment à cette représentation la valeur d’une œuvre 
d'art. 

Il y a ici comme partout les étudians qui étudient et ceux qui 
v'étudient pas. Ces derniers se trouvent plus souvent à la société 
qu'aux cours et dans leurs chambres. Les sociétés sont en Hollande 


(1) La Haye possède aussi un musée japonais qui mérite d’être cité. 
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des espèces de cafés dans lesquels on lit les journaux, on cause 
d'affaires peu sérieuses, et on charge de dépenses plus ou moins 
licites la note qu'acquitteront les parens. Quelques étudians plus 
laborieux ont fait revivre, il y a plusieurs années, la tradition des 
chambres de rhétorique, rederijkers. Ces sociétés remontent au 
xiv* siècle : elles existaient alors.dans presque toutes les villes des 
Pays-Bas; elles recrutaient leurs membres parmi toutes les classes 
de la population, les nobles, les moines, les marchands. On se 
réunissait à certains jours dans un local qui appartenait à l’associa- 
tion et qui avait une devise particulière : on y récitait des poèmes 
et l’on s’exerçait à l'improvisation sur un sujet donné. Ces chambres 
de rhétorique ont exercé une grande influence sur la littérature 
néerlandaise, et à la longue même, il faut le dire, une influence per- 
nicieuse. Le faux goût, limitation de l'étranger, la futilité de cer- 
tains ornemens du langage, l’enflure classique, s’introduisirent peu 
à peu dans ces cercles, dont les membres s’admiraient les uns les 
autres pour être admirés eux-mêmes. On accuse, et avec raison, les 
anciennes chambres de rhétorique d’avoir fini par arrêter le déve- 
loppement de l'originalité batave. Toutefois de telles institutions, re- 
nouvelées et mises en harmonie avec les besoins du siècle, pouvaient 
encore rendre des services. Les étudians membres de cette associa- 
tion littéraire tenaient leurs séances dans le burg. 

Autrefois citadelle de la ville, le burg n’est plus qu’une ruine, 
mais une ruine imposante et vénérable. On attribue la fondation de 
cet édifice féodal à Engiste, duc des Saxons selon les uns, roi des 
Frisons selon les autres, et qui venait de subjuguer les Bretons. 
Quoi qu’il en soit de cette origine obscure, le burg, auquel on montait 
jadis par un escalier de pierre, et vers lequel on se dirige maintenant 
par des aventies disposées en forme de labyrinthe, est un puissant 
ouvrage d'architecture militaire. Sa forme ronde, l'épaisseur de ses 
murs que le temps a respectés, sa position sur une colline qui domi- 
nait le cours du Rhin, tout contribuait, dans les âges de barbarie, à 
personnifier en lui le sombre génie de la force. Ce vieux château a 
été le noyau de la ville, les maisons particulières sont venues s’éta- 
blir sous son ombre une à une, et s’adosser à une tyrannie féo- 
dale qui était en même temps une protection. L'histoire a enre- 
gistré les troubles et les séditions que souleva plus d’une fois parmi 
les bourgeois de Leyde la terrible domination des anciens burgraves. 
Leur nid d’aigle n’est plus maintenant qu'un des ornemens de la 
ville. De ce point élevé, comme d’un belvédère, on découvre les 
vastes plaines de la Rhinlande. Les étudians tenaient pendant l'été 
leurs séances littéraires dans l'enceinte du burg, circonvenue par 
d’épaisses et formidables murailles. La voûte du ciel leur tenait lieu 
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de plafond. Là firent leurs premières armes quelques hommes au- 
jourd’hui connus dans la littérature ou dans les assemblées du pays. 
La jeunesse égayait ces réunions d’une foule de facéties toutes ger- 
maniques. Un jour, le verre patriarcal dans lequel on buvait le vin 
du Rhin pour arroser les discussions savantes fut trouvé brisé. Les 
étudians décidèrent qu'on lui ferait les honneurs d’un enterrement 
en règle. Ces funérailles eurent de l'éclat. Les membres de la société 
littéraire se réunirent dans le burg; une fosse était creusée; le dé- 
funt fut déposé en terre avec toute la pompe due à ses nombreux 
services. M. Beets, aujourd’hui un grave ministre de l'Evangile, alors 
un joyeux étudiant, prononça en fort beaux vers l’oraison funèbre 
de celui qu’on venait de perdre (1). Un tombeau fut érigé à la mé- 
moire du mort, et sur le tombeau on grava deux inscriptions latines : 
Poculo optime de se merito posuerunt fratres rhetorici, — et au re- 
vers du monument : Fortuna vitrea est. 

L'été, les étudians se répandent dans la campagne en essaims 
bruyans, J'ai traversé un jour, aux environs de Leyde, un village dans 
lequel les jeunes gens qui s'étaient tirés avec honneur de leurs der- 
niers examens allaient se réjouir avec leurs camarades et célébrer 
le succès de leurs études. On buvait pour arroser la thèse. Après le 
repas, dans lequel toutes les facéties et toutes les réminiscences clas- 
siques se croisaient avec le feu de la jeunesse, la bande joyeuse se 
dirigeait vers la maison du bourgmestre. Droit sous l'ivresse, grave 
sous le rire, on présentait la thèse au magistrat local, qui, sans y 
entendre malice, entouré des autorités municipales du lieu, félicitait 
avec pompe, mais peut-être avec un peu trop de bonne foi, le nou- 
veau docteur. La cérémonie, moitié boufflonne, moitié sérieuse, se 
renouvelait à chaque admission. Ces scènes de la vie de jeunesse ont 
trouvé un historien dans un ancien étudiant de Leyde, M. Knepell- 
hout. L'auteur s'était d'abord abreuvé aux sources de la littérature 
française, il avait même publié deux volumes dans notre langue; 
mais, abandonnant bientôt une entreprise qu'il a qualifiée lui-même 
plus tard de téméraire, M. Knepellhout a retrouvé depuis plusieurs 
années, en hollandais, un talent gracieux et spirituel. Si le dévelop- 
pement des détails ne s’y opposait, nous aimerions à citer quelques 
pages de son livre sur les Étudians, dans lequel le langage de la po- 
pulation universitaire est reproduit avec une liberté toute néerlan- 
daise, 11 existe aussi un recueil de caricatures intitulé Zoo zyn er 
(Il y en a de pareils), dans lequel l'artiste a crayonné les types plus 
ou moins grotesques de cette jeunesse des écoles. 

(1) M. Beets, dont nous avons déjà parlé dans ces études, est un écrivain populaire 


en Hollande sous le nom d’Hildebrand. On publie maintenant à Paris une traduction 
de ses œuvres. 
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En sortant de l’université, je m’arrêtai quelques instans devant la 
boutique du libraire chez lequel les étudians se procurent des livres 
pour occuper leurs loisirs. C’étaient des nouveautés assez frivoles, 
des romans d’un choix contestable, des nouvelles d’un goût dou- 
teux. Cette vue me rappela une critique assez ingénieuse d’un écri- 
vain hollandais, d’Aren Fokke Simonsz, qui vivait dans le dernier 
siècle. « Il avait commencé par vendre des livres et il avait fini par 
en faire. » L'auteur est censé se promener dans la ville d'Amsterdam. 
Il cherche une boutique qu’il a vue annoncée le matin dans les jour- 
naux, et qui porte inscrit sur une enseigne : Magasin de poésie et de 
versification de monsieur Phæbus Apollo de Delos. I tire la sonnette : 
à ce bruit, une vieille servante l’introduit dans l'arrière - boutique, 
où il trouve un vieil homme occupé à écrire ses comptes. La servante 
(qui est une des muses) l’avertit alors qu'il est en présence du dieu. 
Ce dieu, le bon Aren Fokke Simonsz l’aborde en ces termes : 


à : nee , 2 
KAÿTé peu aoyupcrcis Xpüony aupiCiCnxas. 


Des larmes viennent aux yeux du vieillard en entendant ces paroles; 
mais il ne peut s'empêcher de sourire en même temps, ce qui donne à 
tous ses traits une si singulière expression, que Simonsz aurait éclaté 
de rire s’il avait osé. « O mon cher monsieur, dit-il enfin, qui êtes- 
vous? Voilà un langage que je n’ai pas entendu depuis longtemps. 
Cela me rappelle mon vieil ami aveugle, mon pauvre Homère. J'en 
suis vraiment touché; mais je ne puis m'empêcher de sourire du 
contraste avec ma situation actuelle. Est-ce que j'ai encore l'air d’un 
puissant dieu? Non, non; je puis maintenant m'écrier avec Virgile, 
de glorieuse mémoire : Fuit Ilium. » 

Après s'être montré tant soit peu laudator temporis acti, le dieu 
propose à son visiteur de lui montrer dans son magasin les livres 
qu'il loue au jour ou au mois, qu’il vend ou qu'il échange, selon le 
bon plaisir de la pratique. Avant de parcourir ces magasins, qui 
sont remplis de toutes les nouveautés, c'est-à-dire de toutes les ex- 
travagances et de tous les lieux communs du jour systématiquement 
rangés avec pompe, le visiteur s’enquiert de la santé des neuf sœurs, 
auxquelles il désire présenter son respect. 


« Les muses, lui répond le dieu, sont, comme vous pouvez vous y attendre, 
vieilles et faibles. Elles se fondent sous l’âge comme la neige au soleil. La 
vie qu’elles mènent n’est pas des plus heureuses; elles passent leur temps à 
se déchirer. 

« — Mais Thalia, fis-je observer, était autrefois de bonne humeur. J'espère 
qu'elle est toujours la même? 

« — Oh! ne me parlez pas de Thalia; elle est la pire et la plus chagrine 
de la maison. Elle est devenue si morose, qu’elle me ferait mourir, si la chose 
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était possible. Tout le long du jour, elle compose des pamphlets et des sa- 
tires. Elle se fait vieille; sa veine com'que est épuisée. Du temps même d’Aris- 
tophane, elle m'a donné déjà bien des ennuis. Elle ne s’est jamais si bien 
conduite que du temps de Plaute, de Ménandre et de Térence. Il y a deux 
siècles, elle florissait encore avec Molière et avec Holberg; mais maintenant 
elle est beaucoup trop éprise des poètes de la rue, qui viennent ici acheter 
ou louer leurs fadaises. Je ne puis pourtant point les empêcher de venir, 
car après tout leur argent est aussi bon que celui d’un autre. 

«— J'espère du moins, lui dis-je, que sa sœur Melpomène n’est point chan- 
gée? C'était autrefois une personne posée et grave. 

« — Elle est changée aussi, mon cher monsieur : elle est devenue senti- 
mentale. La sentimentalité la perd. C’est la plaie de ma vie. Quant à Ter- 
psychore, elle compose des opéras aussi vite qu’elle peut, et s’habille comme 
une femme à la mode. » 


On voit suffisamment l'esprit de cette critique, qui est en même 
temps un tableau de la décadence de la littérature hollandaise à la 
fin du dernier siècle. Ce vieil Apol!on dans sa boutique présente, si 
je ne me trompe, quelques traits de ressemblance avec les Dieux en 
exil de Henri Heïine (1). 

Aujourd’hui les chercheurs de types se plaignent de ne plus trou- 
ver les véritables étudians. Encore une race qui se perd! Suivez-les : 
ils ne parcourent plus la ville en bandes joyeuses et bruyantes; ils 
n'abordent p'us les femmes avec des propos hardis; ils ne troublent 
plus le repos des paisibles bourgeois par des algarades nocturnes. 
Depuis l'établissement des chemins de fer, ils profitent de la facilité 
des communications pour sortir de la ville. Les dimanches et les jours 
de fête, ils vont chez leurs parens se retremper dans la vie de famille. 
De la sorte ils évitent, en partie du moins, de contracter ces habi- 
tudes tapageuses qui les séparaient plus ou moins de la société. Si 
l'histoire des mœurs perd quelque chose à cette vie d’étudians qui 
s'éteint, les études et la littérature y gagneront peut-être. Les élèves 
de l’université de Leyde publient tous les ans un almanach dans 
lequel sont racontés les événemens universitaires de l'année qui 
vient de finir. On y trouve aussi des pièces de vers en hollandais ou 
en latin, et même des poésies françaises. Ces dernières, il faut leur 
rendre cette justice, sont assez mauvaises; mais on y reconnaît une 
trace de la lecture assidue de nos auteurs modernes et un goût pro- 
noncé pour une langue qui à d’autres mérites joint celui de l'univer- 
salité. On regrette en effet que des ouvrages utiles soient pour ainsi 
dire consignés à la frontière par un idiome national dont la nature 
toute caractéristique défie le plus souvent la traduction. La langue 
française remplacerait avantageusement pour les ouvrages de science 


(1) Voyez les Dieux en Exil dans la Revue du 4er avril 1853. 
TOME li. 
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la langue latine, à laquelle tous les Hollandais éminens du xvi° et du 
xvir: siècle doivent d'avoir répandu leur nom avec leur pensée sur 
le monde. 

En 1849, une commission fut nommée pour examiner dans les Pays- 
Bas l’état de l'instruction supérieure. Son rapport ne fut pas favo- 
rable. La commission constata de graves lacunes dans l’enseignement 
du droit, de la médecine et des belles-lettres, le dépérissement gé- 
néral des études, l'insuffisance des méthodes, une certaine torpeur 
dans le corps chargé de distribuer la science à la jeunesse néerlan- 
daise. À cet état de choses déplorable elle proposait divers remèdes, 
entre lesquels nous n’en citerons qu’un seul, la liberté. Le vœu de la 
commission était qu’à côté des chaires occupées par les professeurs de 
l'état, il pût s'élever d’autres chaires rivales. Aujourd'hui cette li- 
berté existe bien en Hollande, mais les aspirans aux grades étant 
tenus de passer des examens, et ces examens étant présidés par des 
professeurs officiels, ceux-ci n’accordent naturellement le brevet de 
capacité qu'aux élèves qui suivent leurs cours. Il faudrait donc re- 
nouveler le personnel du conseil. Ce projet de loi n’a point encore 
été discuté, mais le principe sur lequel il se fonde est trop conforme 
aux tendances bien connues de la nation pour que le gouvernement 
n'entre pas dans cette voie. Il s’agit ici pour la Néerlande d'un inté- 
rêt suprême : quand les études baissent, les peuples déclinent, L'uni- 
versité de Leyde est en décadence, mais les traditions lui restent. 
1 suffirait d’une impulsion morale et des bienfaits de la concurrence 
pour régénérer un enseignement pétrifié qui s’appuie trop sur sa 
gloire passée. La Hollande est encore la patrie de Leuwenhoek, de 
Chrétien Huygens, de Ruysch, de Boerhaave, de Valckenaer; il faut 
seulement qu'elle suive, par de fortes et consciencieuses études, la 
trace de tous ces grands hommes, au lieu de montrer leurs portraits. 

On ne quitterait point la ville de Leyde sans visiter l'ancienne 
demeure de Descartes. C’est en effet une des gloires de la Hollande 
que d’avoir recueilli et de s'être en quelque sorte approprié tous les 
hommes qui luttaient pour le triomphe de la raison humaine. A La 
Haye, dans le parc de Guillaume, on trouve une statue élevée au père 
de la philosophie moderne, avec cette inscription : Cogito, ergo sum. 
La statue est détestable, mais l'intention est bonne. Un pays à droit 
de réclamer comme siens les proscrits de l'intelligence auxquels il a 
fourni le droit de vivre, de penser et de mourir en paix. La maison 
de Descartes est située à deux lieues de Leyde; c’est bien un nid de 
philosophe, caché sous de grands arbres, qui, secoués par le vent, 
engagent entre eux de graves dialogues. Cette habitation est pleine 
de souvenirs. Descartes se trouvait bien de son séjour en Hollande : 
il engageait dans une lettre son ami Balzac à le rejoindre sur cette 
terre de liberté. 
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Sur le même chemin, c’est-à-dire sur le chemin qui conduit à la 
mer, on rencontre l'habitation de Boerhaave (1), plus vaste, plus 
ornée, plus somptueuse, comme il convenait à un des princes de la 
science. On m'a raconté que le propriétaire actuel de ce château 
cherchait à renier, pour je ne sais quel nom et quel titre de noblesse, 
ses liens de parenté avec le médecin célèbre. Rougir de Boerhaave 
et en rougir par amour-propre! On ne s'éloigne pas non plus de ces 
lieux, où la grandeur des noms se mêle au charme du paysage, sans 
jeter un dernier regard sur le Rhin. Faible, oublié, méconnu, il se 
traîne misérablement vers Katwijk. Tel ne fut pas toujours le destin 
de ce fleuve déchu; mais vers 860, une tempête, dit-on, éleva des 
montagnes de sable sur la côte et ferma la bouche du vieux Rhin. La 
poésie néerlandaise devait s'inspirer des infortunes du fleuve natio- 
nal. Au moment où le pays regrettait son indépendance, un poète 
hollandais, Helmers, assimilait le sort de sa patrie à la destinée du 
fleuve : il se demandait si, comme le Rhin, qui, après avoir promené 
majestueusement ses eaux à travers l'Allemagne, vient se perdre igno- 
minieusement sur les rivages de Katwijk, la Hollande, qui s'était au- 
trefois répandue non sans gloire sur le monde, devait finir par la ser- 
vitude et l'abjection. Malheureusement cette œuvre, d’un caractère 
épique, n’est point exempte d’enflure ni de mauvais goût. Le patrio- 
tisme est une belle chose; la poésie en est une autre. Je préfère et 
de beaucoup au manifeste de Helmers une élégie simple et tou- 
chante dont l’auteur s'adresse également au Rhin. Le poète Borger 
compare sa jeunesse à celle du fleuve : « Comme toi, dit-il, j'ai eu des 
jours sans nuage; mes plaines vertes, mon humble demeure, que 
l'amour dorait d’un rayon, me paraissaient préférables aux palais des 
monarques. Le soir j'étais heureux lorsque, considérant avec elle la 
voûte étoilée, nous voyagions dans l'amour et nous prenions notre 
part du ciel; mais maintenant! » Ici le poète chante ses infortunes 
personnelles : la couronne de joie est tombée de sa tête; le cours 
de son existence s’est assombri et perdu comme le cours du vieux 
fleuve. Sa femme est morte, son enfant est mort; le bouton est tombé 
avec la fleur. Ils reposent à Katwijk, ces êtres si chers, et le Rhin leur 
à fait un oreiller de sable. L'époux, le père désolé mèle ses larmes 
aux eaux du fleuve, en leur recommandant d'en porter quelque 
chose aux tombes qu’il aime. Le monde est plein de tristesse et de 
misères : de même que le vieux fleuve, qui, connaissant à Katwijk 
le sombre dénoûment des plus belles destinées, ne voudrait sans 
doute plus recommencer son cours, le poète ne voudrait pas, dit-il, 
remonter vers les sources de sa vie. 


(1) J'ai vu à Harlem, chez le savant professeur M. van Breda, un magnifique por- 
trait de Boerhaave. La fougue et l'énergie viriles de cette tête sont incomparables. 
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L'université de Leyde présente surtout un intérêt littéraire et scien- 
tifique. A Utrecht, nous allons rencontrer l'élément religieux. La 
vieille Néerlande, avec son orthodoxie sévère et étroite, nous attend 
au seuil de cette académie, qui brille encore, quoique d'un éclat 
affaibli. Le mouvement théologique tient d’ailleurs une trop grande 
place, aujourd’hui même, dans la vie intellectuelle et morale des 
Pays-Bas, pour que l’université d’Utrecht n'offre pas un vaste champ 
d'observations. 


IL. 


Utrecht est une assez grande ville, avec des canaux profonds et 
encaissés, auxquels les maisons voisines communiquent par des con- 
duits souterrains, — une tour, le Domtoren, du haut de laquelle on 
découvre un paysage immense et vingt villes, — d'anciens remparts, 
aujourd’hui convertis en une promenade délicieuse et qu'entoure 
une ceinture d’eau. L'air y est plus pur et plus léger que dans les 
autres cités de la Hollande proprement dite. Le vieux Rhin s’y par- 
tage en deux bras, mais faibles et languissans. Utrecht a perdu ses 
célèbres fabriques de velours; il lui reste de beaux magasins de 
nouveautés. Les caves qui s'étendent sous les quais, le long de 
l'eau, sont assez vastes pour servir d’'entrepôts et pour se prèter à 
des exploitations industrielles. La physionomie de la ville est triste, 
surtout les jours de repos. L'observation du dimanche s’est beau- 
coup relâchée à La Haye, à Rotterdam, à Amsterdam, de l'ancienne 
sévérité calviniste; il n'en est pas de même à Utrecht. Ce jour-là, on 
voit se diriger vers les services religieux des figures puritaines qu’on 
ne rencontre guère ailleurs, et qui semblent des évocations d’un 
autre temps. Utrecht est une ville historique. A Leyde, nous avons 
trouvé le souvenir du duc d'Albe et de Philippe Il; ici, nous rencon- 
trons à chaque pas la mémoire de Louis XIV. La lutte que les Pro- 
vinces-Unies soutinrent contre la France a laissé surtout des traces 
dans les édifices religieux. La grande église du Dôme, cette forêt 
de pierre si curieusement coupée en deux par un coup de vent, 
changea, si l’on ose ainsi dire, plusieurs fois de Dieu, selon les vicis- 
situdes de la guerre. A l'arrivée des Français, les murs de l'édifice 
hérétique furent exorcisés; les statues de saints furent remplacées 
dans les niches vides; les processions oubliées parcoururent la ville. 
Puis, par un de ces retours qui atteignent même les bienheureux, 
les statues bénites tombèrent de nouveau, et l'autel disparut. Les 
Hollandais du xvu° siècle ne négligèrent rien pour surexciter le sen- 
timent national contre l'invasion étrangère. Les récits et les gra- 
vures du temps retracent avec une énergie sauvage les actes d’atro- 
cité auxquels se livraient les soldats de Louis XIV. Il est permis 
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de croire que la passion a exagéré le caractère de ces scènes révol- 
tantes; on ne peut toutefois se défendre d'un sentiment de tris- 
tesse en présence de tels monumens historiques. De graves témoi- 
gnages s'élèvent contre cet esprit de conquête qui associait aux 
intérêts politiques de sombres querelles religieuses. 

Quiconque est curieux de connaître le revers de la médaille frap- 
pée par les historiens français doit venir en Hollande. Ici la mé- 
moire du grand roi est chargée de sombres couleurs. Il existe dans 
toutes les bibliothèques des Pays-Bas des masses de brochures et de 
pampblets qu’il est du moins intéressant de consulter. Les événemens 
de cette époque y sont présentés sous un jour nouveau. Il ne faut 
pas oublier qu’une partie de la population française était alors sur 
le sol étranger (1). La liberté de penser, couverte dans les Pro- 
vinces-Unies par la protection des lois, se vengeait cruellement du 
silence qui régnait autour du pouvoir absolu. La Néerlande profi- 
tait de ces divisions créées par les persécutions religieuses. Menacée 
par la Grande-Bretagne, par une partie de l'Allemagne et par la 
France, elle fit face sur toute la ligne à l'ennemi. Attaquée dans son 
existence nationale, elle eut recours à son moyen de défense ordi- 
naire : elle appela les eaux, et se noya dans un marais, au moment 
où l'illustre de Ruyter sauvegardait les côtes contre l'alliance des 
flottes les plus puissantes. Après des victoires chantées par les poètes, 
Louis XIV, qui s'était avancé dans le pays, fut forcé de battre en re- 
traite. Il s’éloigna, laissant derrière lui des digues rompues, « et, 
comme dit Voltaire, la déplorable gloire d'avoir détruit un des chefs- 
d'œuvre de l’industrie humaine. » 

Utrecht était autrefois le siége de l’évèque catholique, prince sou- 
verain de ce district, et qui soutint de sanglantes guerres contre son 
rival le prince-évèque de Liége. Il y a quelques années, ce siége 
épiscopal fut rétabli par la cour de Rome avec quatre autres évê- 
chés, autrefois célèbres, mais depuis longtemps ensevelis sous la 
victoire du protestantisme. Cet acte et plus encore les termes de 
l'encyclique soulevèrent ‘les susceptibilités calvinistes. Il y eut un 
orage sous lequel disparut le ministère de M. Thorbecke. Quelques 
catholiques prudens désavouèrent eux-mêmes la forme de cette lettre 
apostolique, qui respirait trop le ton d'un vainqueur rentrant dans 


(1) On rencontre à chaque pas en Hollande les traces de cette émigration hostile. 
A La Haye, on voit encore une boutique de coutellerie qui porte pour enseigne un chat 
rouge. Cette enseigne est, on ne le croirait pas, un monument historique. Un nommé 
Bertrand, Français de naissance, coutelier de son état, était venu s'établir dans les 
Pays-Bas à la suite des guerres de la fronde. Comme signe de protestation, il fit peindre 
sur une plaque de tôle, d'un côté un chat rouge, et de l’autre le cardinal Mazarin, avec 
cette devise : Aux deux méchantes béles. La diplomatie s’en méla, et le chat rouge seul 
est resté. 
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ses états. L'agitation fut extrème dans tous les Pays-Bas, elle se 
prolonge encore. Les siéges restaurés demeurèrent debout; mais 
cette mesure intempestive faillit compromettre la liberté de con- 
science dans un pays qui, à travers les souvenirs de l’histoire, en- 
visage toujours l’église romaine comme le drapeau de la domination 
étrangère. La plus violente polémique éclata dans les journaux et 
dans les chaires. Cette levée de boucliers dénota du moins la force 
et l'énergie du protestantisme batave. Les vieux souvenirs du Taci- 
turne et de la guerre contre les Espagnols furent évoqués avec 
transport; on en appela aux ancêtres, qui avaient fondé sur la ré- 
forme religieuse la nationalité néerlandaise; on somma leurs ombres 
de paraître et de combattre dans la mêlée. Les représailles étaient 
surtout dirigées contre le parti catholique, non contre la religion 
catholique elle-même. En Hollande, toutes les croyances sont cou- 
vertes par la loi d’une protection égale. Cette tolérance est même 
passée dans les mœurs (1). Ce qu'on réprouve, ce sont les menées 
et les intrigues d’une opinion plus politique encore que religieuse, 
et qu’on accuse d’avoir favorisé, au moins par son indifférence, la 
séparation de la Belgique. Le parti catholique a des historiens et 
des journalistes. Les protestans hollandais accusent ces historiens 
de dénaturer les faits relatifs à la réformation, de méconnaître les 
services rendus au pays par les fondateurs de la liberté batave, 
d’insulter le dogme national qui servit de barrière à la domination 
de l'étranger. Le langage des journalistes catholiques n’était pas de 
nature, il faut le reconnaître, à calmer l'irritation des esprits. A les 
entendre, les écrits de leurs adversaires étaient « les réceptacles im- 
purs des plus dégoûtantes infamies.. » Le débat fut porté jusque 
sur le terrain de la littérature et des arts. Depuis quelques années, 
il s’est aussi formé en Hollande une école qui, reniant, à peu d’ex- 
ceptions près, les monumens de la renaissance et les poètes natio- 
naux des trois derniers siècles, réserve son admiration exclusive et 
outrée pour les édifices du moyen âge, pour les ouvrages des saints, 
pour les légendes. Une carte géographique fut imprimée à Bréda, 
au moyen de laquelle l’auteur, effaçant les délimitations politiques 
et nationales, enveloppait les Pays-Bas, ou, pour mieux dire, les 
cinq évèchés restitués par le pape, dans la grande unité catholique. 
De ce coup, le Dieu de la vieille Néerlande, de God van Nederland, 
comme disent certains protestans, se trouvait supprimé. Toutes ces 
provocations eurent pour effet malheureux de ranimer dans les Pays- 
Bas contre les catholiques des antipathies éteintes. Aujourd'hui l'é- 


(1) Les catholiques hollandais sont redevables de cette liberté de conscience à la révo- 
lution française; c’est un fait qu’ils affectent trop souvent de méconnaitre. 
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motion s’apaise, quoique lentement; mais il reste un triomphe de 
plus pour la doctrine religieuse qui rendit à la Néerlande, en des 
temps difficiles, la victoire et la liberté. 

La ville d'Utrecht est, par son université, le siége de l’orthodoxie 
protestante. Il nous faut expliquer la valeur de ce mot dans des bou- 
ches hérétiques. La guerre venait de finir. La révolution politique 
s'était assise sur la révolution religieuse. Les Provinces-Unies sor- 
taient régénérées de la grande lutte qui divisait alors l'Europe en 
réformés et en catholiques. On a demandé pourquoi la Néerlande se 
fit calviniste au lieu de s'arrêter, comme l'Allemagne, sa voisine, 
aux doctrines de Luther. La raison de ce fait est toute dans la guerre 
de l'indépendance; les Pays-Bas voulaient, en se séparant, mettre 
le plus grand intervalle entre eux et la cour de Rome, qu’ils accu- 
saient d'avoir prêté la main à la domination de l'Espagne. S'il se 
fût trouvé dans le mouvement de la réforme un chef de secte plus 
résolu que Calvin, les Hollandais l’eussent adopté. Cependant la 
liberté d'examen ne tarda point à susciter des dissidens parmi les 
dissidens eux-mêmes. Arminius, professeur à l’université de Leyde, 
soutint contre Gomar, qui occupait une chaire dans la même acadé- 
mie, une de ces luttes théologiques pour lesquelles s'enflammaient 
alors les imaginations les plus froides. La Hollande religieuse se 
trouva ainsi déchirée en deux doctrines rivales. L'élément civil in- 
tervint; mais les partisans d’Arminius adressèrent aux états-géné- 
raux une requête et des observations, d’où leur vint le nom de re- 
montrans. Les états-généraux n'avaient rien de mieux à faire que 
de renvoyer la décision à un synode. Ce synode fut convoqué en 
1618 dans la ville de Dordrecht (1). Toute la chrétienté protestante 
y envoya des députés. Une gravure du temps représente cette as- 
semblée historique : les pères du nouveau concile, figures longues et 
austères, pourvues de barbes vénérables, y traitèrent des intérêts 
très graves pour l’époque. Il s'agissait de ressaisir une espèce d'unité 
au milieu du naufrage des anciennes croyances. Le synode dura six 
mois et tint cent cinquante-deux séances. Après des discussions lon- 
gues et ténébreuses sur la prédestination, sur la liberté humaine, 
sur l'influence plus ou moins irrésistible de la grâce divine, le pré- 
sident déclara que « les miraculeux labeurs du synode avaient fait 


(1) Dordrecht est une des plus anciennes villes de la Hollande. Si l’on en croit la 
tradition, confirmée d’ailleurs par de récentes études géologiques, cette ville aurait subi 
un déplacement bien extraordinaire. Lors de la terrible inondation qui en 1421 forca les 
digues, la ville de Dordrecht, avec ses édifices publics et ses maisons, se serait trans- 
portée d’un lieu à un autre. Ce phénomène s'explique par la nature du terrain. La ville 
étant bâtie sur une couche d’argile, cette couche aurait glissé sur la masse de tourbe qui 
forme la base du sol. 
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trembler l'enfer, » et que sa mission était terminée. Les docteurs 
venaient de fixer le type de la religion nationale. Ils formulèrent 
leurs décisions en plusieurs articles de foi : quiconque en Hollande 
adhère pleinement à ces articles est orthodoxe, quiconque s’en écarte 
ou les repousse est hétérodoxe. 

Avec le temps, ce symbole était à peu près tombé dans l'oubli. Si 
l'unité est un fruit de l'autorité religieuse, la division est une consé- 
quence de la liberté. Cette division s'était très étendue dans les 
Pays-Bas, en dépit des efforts de l’ancien synode, lorsque vers la fin 
du dernier siècle un homme se proposa de ramener ses concitoyens 
à l’ancienne orthodoxie protestante. Cet homme, on ne s’y attendrait 
pas, était un poète. Bilderdijk, car c’est lui dont nous voulons parler, 
naquit en 1756. Il se destinait au barreau, et exerça même quel- 
que temps la profession d'avocat dans la ville de La Haye. Profitant 
des loisirs que lui laissait l'étude des lois, il s'aventura dans la forêt 
des connaissances humaines : la théologie, la philosophie, la méde- 
cine, l'anatomie comparée, l'astronomie, les langues orientales, il 
parcourut tout, et fort jeune, avec une incroyable ardeur. Le dessin 
même et la gravure sur cuivre ne lui étaient pas étrangers. Quelques 
poésies avaient déjà répandu son nom en Hollande, lorsque le pays 
fut agité par le vent des révolutions politiques qui commençait à 
souffler l’âme de la France sur le monde. Bilderdijk suivit le dernier 
stathouder en exil. Il demeura soit en Angleterre, soit en Allemagne, 
de 1795 à 1806, gagnant sa vie à donner des leçons. Ses amis croient 
que l'exil et le malheur aigrirent encore son caractère, naturelle- 
ment irritable. Quoique attaché à la maison d'Orange, Bilderdijk ne 
se fit point scrupule de retourner dans son pays et de paraître à la 
cour du roi Louis Bonaparte. Le poète fut comblé de faveurs. Ce 
règne éphémère disparut, et l'empereur Napoléon refusa de conti- 
nuer la pension que son frère avait faite à Bilderdijk. Réduit à vivre 
du produit de ses œuvres dans un pays de trois millions d’habitans, 
le poète recueillit plus de gloire que d'argent. Ces privations dévelop- 
pèrent le germe d'une maladie contractée dans l'exil. Les événemens 
de 1814 et de 1815 éclatèrent; la domination française tomba. La 
restauration de la famille d'Orange était pour Bilderdijk une bonne 
fortune : il épousa chaleureusement la cause de la résurrection na- 
tionale. Appuyant ses griefs personnels sur les griefs de la nation 
hollandaise, il avait fort mal traité le régime impérial dans des chants 
qui lui valurent une partie.de sa renommée. Bilderdijk n’obtint néan- 
moins du nouveau gouvernement qu’une pension modique. Une 
chaire était vacante à l'université de Leyde : il sollicita la place de 
professeur; mais l’amertume de ses satires, la rigidité de ses prin- 
cipes religieux, la violence d’un caractère peu sociable firent échouer 
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ses démarches. Des malheurs domestiques troublèrent encore le dé- 
clin d’une vie qui s’isolait dans de sombres ressentimens. Il mourut 
en 1831. J'ai vu son tombeau dans la grande église de Harlem. 
Bi'derdijk est sans contredit, après Vondel, un des plus grands 
poètes de la Hollande. Au moment où il parut, la littérature natio- 
nale était descendue très bas; il s’efforça de la relever. Cet écrivain 
s’est exercé dans tous les genres, et il réussit dans tous, excepté 
dans le genre dramatique. Il fit plusieurs traductions estimées; mais 
on ne saurait louer toujours le choix de ses études littéraires. Ses 
œuvres originales ont plus de valeur. On admire beaucoup en Hol- 
lande le poème intitulé le Monde primitif, composition grandiose, 
mais confuse et monotone. L'enthousiasme pour Bilderdijk fut poussé 
jusqu'au fanatisme (1). Ce qui obscurcit à nos yeux le mérite d’un 
écrivain qui eut certainement de la force et de l'éclat, c’est la préoc- 
cupation malheureuse qui l’entrainait sans cesse vers les querelles 
théologiques. Nous ne prétendons point nier l'influence, quelque- 
fois heureuse, du sentiment religieux sur la littérature et sur les 
arts; mais dès que ce sentiment se limite lui-même à l'esprit de 
secte, il perd avec l'indépendance toute la majesté de l'idéal. La pré- 
tention de refaire une église nationale à l’aide de la poésie était 
d'ailleurs fausse et puérile. Les poètes grecs et latins ont contribué 
au contraire à dissoudre les antiques religions, en introduisant dans 
les mystères et les dogmes la liberté de l'imagination humaine. Bos- 
suet, l'homme de l'autorité, le savait bien : aussi n’aimait-il point 
ces harmonieux faiseurs de bruit. Une orthodoxie étroite et chagrine 
s'associait dans l'âme de Bilderdijk à un implacable éloignement 
pour les idées françaises. Dans plusieurs de ses ouvrages, il s'em- 
porte contre notre langue et contre notre littérature en invectives qui 
font sourire (2). Ce que Bilderdijk ne pardonnait point à la France, 


(1) Un littérateur hollandais s'exprime ainsi : « Bilderdijk, dans ses immortels ou- 
vrages, a donné à notre littérature un caractère et une impulsion qui le placent, avec 
lord Byron, à la tète de tous les poètes contemporains. La Maladie des Savans (poème 
de Bilderdijk) est un chef-d'œuvre dont jamais le monde poétique n’avait donné d’exem- 
ple…. Sous le roi Louis, il avait commencé, avec cette facilité de verve et d'imagination 
qui le caractérise, une épopée dont Le Paradis perdu seul approcherait en quelque sorte, 
et dont aucune littérature, pas même celles de l'antiquité, n’offre d’équivalent. » De telles 
exagérations ne servent point un auteur ni une littérature nationale. On peut croire que 
les Hollandais, irrités de l’injuste oubli dans lequel l’Europe laissait quelques-uns de 
leurs poètes, ont voulu les venger par une admiration démesurée; mais si l'intention 
doit sembler honorable, le moyen était maladroit. 

(2) I reproche à la langue française d'être « une langue bâtarde, chargée de notes 
basses et brisées, un jargon digne des chacals humains et des hyènes, formé exprès 
pour une race d'infidèles qui rient de la vérité, un idiome composé de sons gutturaux 
qui s'échappent par les voies nasales et qu’accompagnent les grimaces du singe. » Cette 
boutade est surtout amusante de la part d’un Hollandais. La langue néerlandaise,a des 
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c'était d’avoir produit Montesquieu, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, 
et d’avoir fait la révolution. 11 n’entrevit la révolution française qu’à 
travers l’affront de la défaite et la déchéance de son pays. La haine 
des théories nouvelles, poussée chez lui jusqu’à l’aveuglement et à la 
fureur, lui a fermé les sources d’une inspiration plus élevée et plus 
universelle. En exagérant les anciens défauts de sa nation, en ressus- 
citant le sarcasme religieux, il a rétréci de belles facultés pour des- 
cendre au rôle d’un chef de secte. Son influence, il est vrai, a été 
grande et incontestable en Hollande, mais à Gps égards elle a 
été pernicieuse. 

Bilderdijk a fait école. Les chefs de cette école sont aujourd'hui 
M. Groen van Prinsterer et M. da Costa. Il convient de parler de 
M. Groen avec les égards que méritent toujours un talent sérieux, 
une conviction forte et une volonté persévérante. Il a publié en fran- 
çais une volumineuse histoire de la maison d'Orange, dans laquelle 
on reconnait la trace voilée des idées de Joseph de Maistre sur l'al- 
liance du principe religieux et du principe social. Dernièrement, 
M. Groen n'avait pas dédaigné de descendre dans l'arène du journa- 
lisme. De Nederlander, gazette de l'orthodoxie protestante, parais- 
sait quotidiennement à Utrecht. A bout d'impuissans efforts pour 
attirer le pays à ses idées, ce chef de parti avait cessé la publica- 
tion de sa feuille, et il menaçait de s’envelopper dans le silence, 
quand, il y a quelques mois, la ville de La Haye le renvoya, après 
une absence d'une année environ, aux états-généraux. M. Groen 
doit au gouvernement représentatif quelques succès de tribune. Sa 
parole mordante lui a fait une place à part dans le petit groupe des 
orateurs néerlandais. Le parti auquel se rattache cet homme d'état 
a des racines dans l’ancienne république batave. Confondant l’ordre 
religieux et l'ordre politique, il aspire à une sorte de théocratie pro- 
testante; M. Groen appuie ses idées personnelles sur l’histoire même 
de la nation, qu'il interprète à sa manière, et de laquelle il cherche 
à dégager une sorte de providence égoïste veillant sur les destinées 
des Pays-Bas comme sur son patrimoine. Un Dieu hollandais, renou- 
velé du Dieu des Juifs, a pu avoir sa raison d’être dans un temps où 
les Pays-Bas avaient besoin de se couvrir de leur foi comme d’un 
rempart. Ce temps n'existe plus. Si le parti de M. Groen était aux 
affaires, il effacerait tous les progrès et toutes les conquêtes de l’his- 
toire contemporaine. Le protestantisme, dont il veut faire la tige de 
l'ordre social, est le protestantisme synodal, tel qu'il a été fixé par 


qualités que nous ne voulons pas méconnaître, telles que l’énergie, la richesse; mais elle 
est certes très loin d’être mélodieuse. 11 est vrai que l’auteur, après cette diatribe, 
avoue que la langue française s’est répandue sur le monde entier; « mais, ajoute-t-il, 
elle s’est répandue pour le mal. » 
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les pères de Dordrecht. Au reste, M. Groen lui-même est débordé. 
Sous le nom de séparatistes, il s’est formé en Hollande une nouvelle 
église, qui, trouvant que l’église nationale a dévié des saines doc- 
trines, se retire et rompt tout pacte avec l’impiété. Cette secte a 
d'abord été persécutée par le gouvernement de Guillaume 1°, ses 
premiers apôtres ont émigré en Amérique; mais, accrue par ses 
souffrances, elle a conquis aujourd'hui droit de cité religieuse. 
M. Groen n’approuve point la conduite des séparatistes. « Ce n’est pas 
à nous, leur dit-il, de nous retirer; ces églises, envahies maintenant 
par de fausses doctrines et par de faux docteurs, ces églises sont à 
nous. Nous sommes les élus, les véritables enfans de la Hollande; il 
ne faut point déserter la place, il faut chasser les infidèles. » 

Si absolu qu'il soit, le parti de M. Groen n’aflirme rien; il vit de 
négations. Selon lui, la révolution française a été la boîte de Pan- 
dore renversée sur le monde. Voudrait-il donc restaurer en Hollande 
l'ordre de choses antérieur à la révolution de 1795? Il le nie. On 
lui suppose un goût médiocre pour le gouvernement représentatif : il 
déclare ne pas vouloir du despotisme. On l’accuse de voiler sa pensée 
et de ne se réserver qu’une valeur d'opposition. Cette opposition atra- 
bilaire s'attaque sans cesse aux progrès de l’ordre politique et civil, 
aux diminutions d'impôts, aux mesures qui ont en vue la séparation 
de l'église et de l’état. Ce parti s’appuie sur les deux extrémités de 
l'échelle sociale, la classe aristocratique et la classe pauvre. La classe 
moyenne le repousse. A voir les stériles et chimériques entreprises 
de M. Groen, on regrette qu’un esprit d'élite épuise ainsi son énergie 
sur un anachronisme. Le parti des groenistes a beau se remuer en 
Hollande : au moins quant à présent, il n’est pas dangereux. Le pays 
le regarde et l'écoute avec plus de curiosité que de sympathie. Si 
par hasard il entraîne et passionne les masses, c’est quand il agite 
le drapeau du protestantisme, lequel est pour ainsi dire le vêtement 
moral de la nation. 11 peut alors se faire illusion sur son influence; 
mais cette force, empruntée aux souvenirs de l’histoire et aux 
croyances religieuses, l’abandonne tout à coup dès qu'il découvre 
ses desseins rétrogrades. M. Groen n’en est pas moins une personna- 
lité considérable. Il est un des types les plus parfaits de l’austérité 
calviniste, qu’il ne faut point confondre du reste avec la mortifica- 
tion catholique. Pourvu d’une immense fortune, dont il se sert noble- 
ment, M. Groen habite à La Haye une maison princièrement située 
sur le bord du Vivier, vaste et pittoresque nappe d’eau dans laquelle 
se réfléchit au clair de lune l'ombre du vieux palais des états. 

M. Groen est le prosateur de l’orthodoxie : M. da Costa en est le 
poète. Ce dernier est fils d’un riche juif portugais; il fut converti au 
christianisme par l'influence de Bilderdijk. En changeant de religion, 
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il ne renia d’ailleurs qu’en partie le Dieu de ses pères. On accuse 
les orthodoxes de professer plus d’ardeur pour l'Ancien que pour le 
Nouveau-Testament. La sombre majesté d’un Dieu omnipotent, im- 
pénétrable et taciturne convient mieux à leur caractère et à leurs 
idées que l’enseignement doux et humain de l'Évangile. La notion 
d'une race privilégiée flatte d’ailleurs leur sentiment national. Il leur 
suffit de transporter Israël dans la Néerlande pour continuer les tra- 
ditions bibliques. M. da Costa se croit le descendant de ces prophètes 
auxquels le Tout-Puissant révélait autrefois ses volontés. Son talent 
s'est de préférence exercé sur les sujets religieux. On pourrait défi- 
nir sa poésie, d'après un vers de l’auteur, «une musique qui passe 
entre le ciel et la terre. » Cette musique un peu vague gagnerait 
peut-être à se rapprocher de notre humble planète. Un mysticisme 
bizarre exalte et affaiblit en même temps cette nature impétueuse, 
qui a conservé sous le ciel du nord quelques gouttes du sang méri- 
dional. Un des traits de l’école à laquelle appartient M. da Costa, 
c'est la haine et le mépris de l'économie politique. M. da Costa s’est 
emporté contre le mouvement industriel de notre siècle, qu'il con- 
fond avec le culte aveugle de la matière. Toutes les invectives des 
poètes contre la locomotive, cette salamandre moderne, ne l'empè- 
cheront cependant pas de courir et de faire le tour du monde. Une 
poésie qui se trompe de date, qui voudrait immobiliser l'esprit hu- 
main, n’a pas d'avenir. Cette direction a été fatale : elle a fait négli- 
ger le cœur humain, la nature, le drame social, toutes les sources 
éternelles et inépuisables du beau. La poésie hollandaise ne doit point 
abjurer sans doute le sentiment spiritualiste; mais ce sentiment, égaré 
dans des fictions inintelligibles, associé à l'esprit de secte, borné aux 
limites étroites d’une petite église nationale, ne saurait jamais rem- 
placer la contemplation de Dieu dans l'univers et dans l'humanité. 
D'ailleurs cette littérature n’est point exempte d’emphase. Une telle 
enflure de mots n’est pas dans le caractère hollandais, dont le prin- 
cipal mérite est au contraire la simplicité; il faut donc en chercher 
l'origine en des inspirations sèches et ténébreuses, qui, à défaut 
d'idées solides, aiment à gonfler la forme. J'ai vu M. da Costa dans 
la ville d'Amsterdam, où il habite : ses traits, quoique heurtés par 
la maladie qui défigura Mirabeau, attestent bien, avec des cheveux 
noirs, son origine sémitique (1). 
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(1) M. da Costa donne à La Haye, dans la salle Diligentia, des lecons, ou, comme 
on dit ici, des lectures politico-religieuses. La forme en est aussi bizarre que le fond des 
idées; mais il faut croire que ce mélange de tous les genres, de tous les styles et de 
toutes les questions est dans le goût d’une partie du public hollandais, car ces confé- 
rences ont du succès. La critique n'a pourtant pas ménagé les aberrations de cette école, 
d’ailleurs pleine de verve. 
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L'influence de Bilderdijk ne s’est point arrêtée à M. Groen ni à 
M. da Costa; elle a malheureusement enveloppé des esprits jeunes 
et charmans qui, par la nature de certains débuts littéraires, sem- 
blaient le plus résister à l'influence des idées mystiques. De ce nom- 
bre est M. Beets, pasteur à Utrecht. M. Beets avait commencé par des 
traductions de Byron et par des poésies originales dans lesquelles un 
fond d'indépendance et d'observation délicate s’alliait peut-être à 
quelque scepticisme. Une direction par trop orthodoxe menace au- 
jourd’hui d'assombrir et de dénaturer les aimables facultés d’un es- 
prit qui n'était point fait pour les controverses religieuses. Le vieux 
parti protestant a surtout pour organes dans la Néerlande les poètes 
et les femmes. Des missionnaires en jupons, aux cheveux longs et 
bouclés, s'enflamment pour des idées obscures et métaphysiques dont 
on les accuse d’entrevoir vaguement la signification. L’orthodoxie est 
devenue, grâce à cette intervention féminine, une affaire de mode. I] 
n'est guère de salons de la Hollande où les controverses de la chaire 
ne tiennent la place qu'occupaient en France, sous le régime repré- 
sentatif, les discussions politiques. 

L'université d'Utrecht est placée sous cette influence orthodoxe. 
Le corps enseignant se rattache étroitement aux anciennes traditions 
de l’église officielle. Cependant le loup s’est glissé dans la bergerie, 
si bien gardée qu'en soit la porte. Un des professeurs, M. Opzoomer, 
se prononce pour la philosophie en niant toute action surnaturelle. 
Fondée en 1636, l'académie d’Utrecht fut autrefois célèbre; elle oc- 
cupe maintenant le cloître de l'ancienne cathédrale. La salle dans 
laquelle les professeurs tiennent conseil conserve les portraits des 
anciens professeurs, qui semblent assister aux délibérations actuelles 
du corps enseignant. Parmi ces portraits, j'ai remarqué surtout celui 
de Voetius, le farouche théologien qui rendit la vie amère à Descartes. 
L'université d'Utrecht a, comme celle de Leyde, une grande biblio- 
thèque, un cabinet d'anatomie et d'histoire naturelle, un jardin bo- 
tanique, un observatoire. Il existe sur la promenade qui a remplacé 
les anciens remparts un observatoire de météorologie, science en- 
core au berceau, mais qui peut jeter de vives lumières sur la consti- 
tution physique du globe et fournir d'utiles renseignemens à l'agri- 
culture. Si j'en crois mes yeux et le témoignage des graves habitans 
d'Utrecht, la conduite des étudians de cette ville ne serait point aussi 
orthodoxe que la doctrine de l’université. La voix publique accuse 
surtout les élèves en théologie de préluder aux rigides fonctions de 
leur ministère par une vie joyeuse. Les sociétés, les cubicula locata, 
les rues elles-mêmes redisent pendant la nuit cette chanson de la 
jeunesse qu’on ne chante qu’une fois, et qui se mêle au bruit des 
verres, aux éclats de rire, au tumulte des voix... Multiloquæ voces, 
sed non omnes masculæ. 
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Centre de l’action catholique, centre de l’action protestante ortho- 
doxe, Utrecht est encore le siége de l'évêque janséniste. Les disci- 
ples de Jansénius trouvèrent autrefois en Hollande la protection que 
cette terre secourable accordait à tous les dissidens. Quelques-uns 
d’entre eux s’enrichirent dans le commerce. Leur église s'est per- 
pétuée sans bruit. Les jansénistes habitent en quelque sorte dans 
la ville d'Utrecht une ville à part. De petites maisons disposées en 
forme de cloître, bien propres, bien modestes, bien recueillies, om- 
bragées d'arbres à fruit, se serrent les unes contre les autres et sont 
défendues par une entrée commune qu'on ferme à une certaine 
heure. Rien ne peut donner une idée du calme, du silence, du par- 
fum spirituel qui règnent dans cette cité religieuse. C’est Port-Royal 
moins Nicole. Au centre de ces habitations, reliées entre elles par 
des cours intérieures, s'élève l'église avec cette simple inscription : 
Deo. L'église des jansénistes, hors les heures d'office, est aussi fer- 
mée que leur paradis. Il faut s'en faire ouvrir la porte par un saint 
Pierre qui tient les clés, et qui est tout simplement la servante du 
curé. Cette église est jolie, quoique d’un goût maniéré. L'évêque, 
qui officie dans le saint lieu les jours de fête, est nommé par le cha- 
pitre. Le jour de son avénement, il signifie son élection au pape, le- 
quel s’empresse d'y répondre par une bulle d'excommunication. 
Cette bulle est lue publiquement et solennellement du haut de la 
chaire de l'église, et puis tout rentre dans le repos accoutumé. 
L'impartialité nous oblige à dire que ce groupe de fidèles, quoique 
désigné, et à bon droit, sous le nom de jansénistes, repousse une 
telle qualification. L'évèque s'intitule lui-même évêque de l’église 
catholique hollandaise. I] figure avec son clergé dans quelques céré- 
monies publiques à côté des ministres protestans. Cette communion 
religieuse n'est d’ailleurs intéressante qu’au point de vue bhistori- 
que. L’évêque est vieux; la doctrine vieillit, les murs vieillissent, et 
l'église, qui s’affaiblit chaque jour, reste là comme un débris suranné, 
mais honorable. Il en est de certaines opinions religieuses comme 
de l'odeur des cierges et de l’encens qui se répand encore après que 
les lumières sont éteintes. 

11 ne faut point dire adieu à Utrecht sans visiter le joli village des 
frères moraves. Cette société religieuse descend par une filiation 
morale des anciens hussites qui agitèrent si fort la Bohème après la 
mort de leur chef. Ce sont les débris d’une secte, miserabiles ques- 
quiliæ, comme les appelait dédaigneusement Bossuet. Persécutés, 
ils erraient dans la Bohême et dans la Moravie, quand, au commen- 
cement du xvi* siècle, un noble Allemand, le comte Zinzendorf, leur 
céda une partie de ses bâtimens et de ses terres, où ils s’établirent. 
Quelques-uns d'entre eux fondèrent alors une colonie à Zeist, près 
d'Utrecht. C'était un lieu sauvage, une forêt dans laquelle Guil- 
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laume III aimait à chasser. La forêt a disparu; mais elle a cédé la 
place à de charmantes promenades, qu'ombragent encore de vieux 
arbres. Là, au milieu d'un paysage varié, s'élève la maison des 
frères moraves. Il y a cent quatre ans que cette maison existe. Les 
frères travaillent en commun à des ouvrages d'industrie : ils ne sont 
point agriculteurs, du moins en Hollande. Les produits industriels 
sont vendus sur place, à prix fixe, dans des chambres qui servent de 
magasins, et où se trouvent aussi d'autres objets de commerce qui 
n’ont point été confectionnés dans les ateliers de la maison. Le salaire 
est égal; seulement les hommes mariés reçoivent une rétribution plus 
forte que celle des célibataires. Ceux qui ne peuvent plus travailler, 
les infirmes, les vieillards, sont entretenus et soignés dans l’établis- 
sement. La société compte cinquante garçons, quatre-vingts filles et 
quatre-vingts ménages, qui vivent sous une discipline commune. Les 
sœurs moraves occupent à part une aile de bâtiment dans laquelle les 
étrangers sont difficilement admis. Ces sœurs se distinguent entre 
elles par la couleur du ruban qui sert à nouer leur bonnet; les veuves 
le portent blanc, les filles rouges, les femmes mariées bleu. Il existe 
dans cette maison des ateliers où les femmes se livrent à des ou- 
vrages d'aiguille. Les plus instruites tiennent et dirigent des classes 
où l’on reçoit des pensionnaires de tous les pays. J'y ai surtout re- 
marqué des Anglaises et des Allemandes. Le prix de la pension est 
de 400 florins par an. Ces jeunes élèves se distinguent par la sim- 
plicité de leur vêtement et par la candeur de leurs manières. Un 
parfum agreste entre dans les vieilles salles avec un rayon de soleil 
et avec le chant des oiseaux. J'ai visité le cimetière. Cet enclos lui- 
même n’a rien de triste. Il y a des divisions pour les hommes et les 
femmes mariées, pour les filles, pour les enfans. Une pierre et une 
simple inscription marquent la place de chacun et de chacune. 
Cette pierre, couchée sur le sable, porte le nom du mort, et à la 
suite de ce nom un mot qui veut dire parti. Tous les frères moraves 
de la Hollande n’habitent point l'établissement de Zeist. Plusieurs 
exercent dans la ville d’Utrecht diverses industries, quelques-uns 
ont même élevé des fabriques pour leur propre compte; mais ils 
conservent toujours un lien de solidarité avec la commune. Cette 
société n’a point de constitution écrite : elle s’appuie uniquement 
sur une base morale, et elle est plus étendue qu'on ne le croirait. 
On compte, dit-on, en Europe cent mille frères moraves, qui habi- 
tent surtout les Pays-Bas et l'Allemagne. Désespérant de faire des 
prosélytes parmi les autres sectes, ils cherchent à étendre leur doc- 
trine toute chrétienne dans les pays lointains. Un tableau qu’on voit 
à Zeist représente des nègres et des peuples de l'Inde convertis par 
les frères moraves. Ils ont aussi des missionnaires à Surinam. Quand 
un de ces missionnaires revient en Europe et qu'il s'arrête à Zeist, 
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on célèbre son retour par des agapes. Les frères et les sœurs, ceux 
qui vivent dans l’établissement et ceux qui demeurent dans la ville, 
s’assemblent ce jour-là dans l’église. Le pasteur, autrement dit le 
dominé, préside. Il siége en habit laïc sur un pauvre et vieux fau- 
teuil recouvert d’un velours vert. Les frères et les sœurs sont assis 
sur des bancs de bois. Le missionnaire raconte naïvement ce qu'il 
a vu; il rend compte de ses travaux et de ses humbles victoires. 
L'orgue joue un air solennel pour remercier Dieu. On boit quelques 
tasses de thé à l'union des frères. Les heures que j'ai passées à Zeist 
sont vraiment douces au milieu de la belle et tranquille nature qui Li 
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rayonne sur cette vie de famille. 4 

Utrecht est une ville éminemment religieuse; là se conservent les Fe 
débris d'anciennes sectes qui partout ailleurs se sont à peu près Fa 
effacées et perdues. L'université a obéi à l'influence des lieux, en se É 
faisant l'arche de la vieille foi protestante. Si maintenant on quitte LA 
l'académie d'Utrecht pour celle de Groningue, ce n'est pas seule- 





ment la physionomie de la ville et des mœurs qui va changer, c'est 
encore le drapeau des doctrines. Groningue est le centre de l'action 


| 


hétérodoxe ou philosophique. &e 
LIT. Lg 

Fe 

Groningue, autrefois ville anséatique, aujourd'hui capitale d’une “ 
province enrichie par l’agriculture, a de larges rues, de grandes Fe 
places, des canaux qui portent des navires, une vieille église dont 4 


la tour rappelle, quoique de loin, la tour de la cathédrale d'Anvers. 
On admire beaucoup l'hôtel-de-ville, édifice considérable et élevé 
durant la domination française. Quelques maisons de Groningue se 
distinguent par une bizarrerie d'architecture qui a du moins le mé- 
rite d'attirer les yeux. Les murs sont revêtus d'un crépissage grisätre Fe 
et rugueux, avec des morceaux de verre incrustés dans le ciment. k: 
Quand le soleil tombe sur la façade, ces maisons s’illuminent d'un 
éclat chatoyant et singulier: Les peuples du nord sentent le besoin 
de décupler l'éclat d’une lumière avare par des moyens artificiels. 
Les habitans du midi se garderaient bien d'augmenter par cette ré- 
verbération fatigante l'intensité des rayons solaires; ils construisent 
au contraire dans des rues étroites leurs habitations, qui s'ombragent 
les unes les autres, comme les arbres d’une forêt. 

L'université de Groningue, que les cités voisines nomment avec 
quelque prétention une seconde Athènes, est un édifice neuf et im- 
posant. Les différens cours se tiennent dans des salles qui portent 
leur destination écrite sur la porte d'entrée, auditorium mathemati- 
cum, audilorium juridicum, auditorium chimicum. Le cabinet d'ana- 
tomie et d'histoire naturelle est riche en pièces curieuses. J'ai sur- 
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tout remarqué certaines préparations des organes de l'ouie faites 
avec toute l’habileté d'une main savante et délicate. Les jours de 
marché, les paysannes de la Groningue viennent en assez grand 
nombre dans ce musée. L'intérêt qu'elles prennent aux mœurs des 
animaux et aux différentes formes de la vie annonce une race avide 
de s'instruire. Ce goût des lumières est une conséquence du bien- 
être matériel qui a répandu plus ou moins l'éducation dans toutes 
les classes. Parmi ces collections, il en est une qui m'a semblé uni- 
que; je veux parler d'une variété de dessins de poissons exécutés en 
Chine sur du papier anglais, avec de l'or et de l'argent mêlés à des 
couleurs très vives. Cette série iconographique a été obtenue du 
gouvernement chinois par un consul hollandais qui en a fait présent 
à l’université. Toutes les richesses de l'établissement reposent sous 
la garde et la surveillance du custos. Ce custos est une figure origi- 
nale; aide-préparateur, un peu artiste, homme d'action dans l'étude, 
il s’identifie de bonne foi et avec l'ardeur de la jeunesse aux intérêts 
de la science. Une bibliothèque, située dans un vieux bâtiment, ren- 
ferme les livres qu'on prête aux élèves. L'université possède encore 
un jardin botanique; mais l'esprit positif des habitans de la Gro- 
ningue ne les porte point à cultiver seulement la science pour la 
science : à ce jardin botanique est annexé un jardin économique et 
agricole, dans lequel on se livre à des applications utiles. Les cours 
de clinique se font à l'hôpital de la ville, et ils se font en latin, pour 
ne point effrayer les malades. 

Le programme des études, ordo lectionum, affiché à la porte de 
l'université de Groningue, est à peu près le même qu’à Leyde et à 
Utrecht; seulement la direction diffère. Groningue se trouve placée 
à quelques lieues du Hanovre ; la science et la littérature allemandes 
ont déteint ici sur l'esprit hollandais. Quelques-uns des professeurs 
sont des hommes distingués. Cette académie a perdu, il y a peu 
d'années, un écrivain de mérite, M. Limburg Brouwer, auteur d’un 
petit roman, la Société de lecture de Diepenbeek, dans lequel il tour- 
nait en ridicule les partisans exagérés de l’orthodoxie. Ce qui carac- 
térise en effet cette université, c'est la couleur de l'enseignement 
religieux. Les théologiens de Groningue forment, dans le mouvement 
intellectuel des Pays-Bas, une école à part. Cette école naquit, il y 
a quelques années (vers 1833), dans le sein même de la ville ortho- 
doxe par excellence. Un professeur d’Utrecht, M. van Heusde, auteur 
de l'École socratique et d’un ouvrage latin {nitia philosophiæ plato- 
nicæ, cherchait à ouvrir dans le champ des croyances religieuses 
quelques perspectives nouvelles. Ses idées se rencontrèrent avec 
celles de M. Hofstede de Groot, élève de l’université de Groningue, 
esprit jeune et indépendant qui cherchait, lui aussi, une réforme 
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dans la réforme. Du contact de ces deux hommes, de la fusion de 
leurs doctrines, sortit le noyau d'une société théologique dont le 
siége est maintenant établi à Groningue. MM. de Groot, Pareau et 
Muurling, esprits fort versés dans l'histoire et dans les monumens 
du christianisme, se partagent les diverses branches de l’enseigne- 
ment sacré. Leurs idées ne sont ni bien nettes, ni très précisément 
définies dans leurs ouvrages. Une pensée obscure, qu’obscurcit en- 
core une forme plus ou moins germanique, ne se prête guère aux 
exigences de l'esprit français : nous voudrions pourtant dégager les 
points essentiels d’une doctrine qui exerce dans les Pays-Bas, sur le 
mouvement des esprits, une influence irrécusable. Les théologiens 
de Groningue se défendent de miner l'édifice de la réforme, mais ils 
se prononcent contre le protestantisme synodal. Leur point de départ 
est la négation formelle de toute autorité humaine en matière reli- 
gieuse, Ils acceptent bien le synode de Dordrecht comme un fait 
historique; mais ce fait, suivant eux, ne saurait lier en rien la foi 
des générations nouvelles. Les théologiens de Groningue accusent 
leurs adversaires, qui tiennent pour une église officielle, pour une 
tradition écrite, de vouloir le papisme moins le pape. Quant à eux, 
ils ne reconnaissent pas plus un pape en chatr et en os qu'un pape de 
papier. Remontant aux origines de la réforme religieuse, ils se décla- 
rent pour la doctrine du libre examen. La source de toute lumière 
est pour eux dans la lecture de l'Évangile, interprété avec toute la 
bonne foi, mais aussi avec toute l'indépendance de la raison indivi- 
duelle. La révélation n’est, à les entendre, que l'éducation du genre 
humain. Cette éducation du genre humain en Jésus-Christ est un fait 
qui se continue. L'époque de la réforme a été une des phases glo- 
rieuses de cette initiation historique; mais il faut poursuivre ce que 
les hommes de la réforme ont commencé. L'école de Groningue 
donne elle-même l'exemple de cette révision incessante du dogme 
chrétien, en repoussant le mystère de la Trinité, dont on ne trouve, 
selon elle, aucune trace dans les saintes Écritures, en niant la pré- 
destination, cette idée fondamentale de Calvin, qui suppose, dit- 
elle, un Dieu méchant et qui enchaine la liberté humaine, en écar- 
tant même le mystère de la rédemption, au moins telle que l'entend 
la théologie ordinaire, qu’elle qualifie une théologie de sang. Pour 
donner à cette doctrine hardie une couleur locale, les théologiens 
de Groningue ont exhumé des archives religieuses de la province un 
apôtre de la réforme, un certain Wesselus Gransfortius, dont les opi- 
nions concordent avec leurs principes (1}, La prétention de ces nou- 

(1) De Wesseli Gransfortii cum vitæ tum meritis in præparanda sacrorum emon- 


datione in Belgio septentrionali. Traj. ad Rhen., 1831.— De Wesseli Gransfortii germani 
theologi principiis ac virtulibus etiam nunc probandis et sequendis. Amst., 1840. 
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veaux réformateurs est en effet de formuler un type du christianisme 
propre à la Néerlande. Leur théologie repose, comme celle des or- 
thodoxes, sur l’histoire du protestantisme batave, mais ils arrivent 
à des conclusions tout à fait contraires. On se demande seulement si 
une doctrine qui se sépare des dissidens eux-mêmes sur des points 
si essentiels est encore une théologie, ou bien une philosophie mas- 
quée de formes chrétiennes. Nous avons parlé des ténèbres dans 
lesquelles s’enveloppe cette école : une telle obscurité ne tient pas 
seulement à la nature des matières ni à l'influence du génie alle- 
mand; elle est encore la conséquence, nous le craignons, d’une 
confusion d'idées. Les théologiens de Groningue veulent associer 
deux termes à peu près inconciliables, le rationalisme et le surna- 
turalisme. De là résulte une direction fertile en inconséquences, 
contre lesquelles ils se débattent au milieu des ombres. 

La voix de cette école philosophique ou hétérodoxe a des échos 
dans les chaires de l’église protestante nationale. Cette influence ne 
s'appuie point sur les classes inférieures, où les formules étroites, 
mais fermes et précises de l'orthodoxie comptent au contraire de 
nombreux adhérens; la force morale de cette doctrine de liberté 
repose sur la classe moyenne. De jeunes et ardens prédicateurs agi- 
tent dans tous les Pays-Bas le drapeau du nouveau protestantisme, 
qu'ils prétendent d'ailleurs conforme à l'histoire nationale des idées 
religieuses. A les entendre, ce ne sont point eux qui se détournent 
de la voie droite; c’est le synode de Dordrecht qui s’est écarté de 
l'esprit de la réforme. La science a d’ailleurs fait des progrès depuis 
cette assemblée célèbre dans les fastes de la Hollande, et il faut mar- 
cher avec la science. A la tête du mouvement se placent M. Mey- 
boom, pasteur à Amsterdam, et M. Zaalberg, pasteur à La Haye. 
Leur élection rencontra une vive résistance dans ces deux villes de 
la part du consistoire. Enfin ils furent nommés. Le jour de leur in- 
stallation, M. Meyboom et M. Zaalberg prononcèrent, l’un dans 
l'église d'Amsterdam, l’autre dans l’église de La Haye, à la même 
heure et sur le même thème, un discours qui commençait par ces 
mots : « Nous venons vous annoncer Jésus-Christ, rien que Jésus- 
Christ. » Les deux frères d'armes s'étaient évidemment donné le 
mot, et ils continuent de marcher à peu près dans la même voie. Il 
y a quelque temps, le roi de Hollande se trouvait un dimanche dans 
la ville d'Amsterdam. M. Meyboom devait prècher ce jour-là; c'était 
son tour. Le roi délibéra pour savoir s’il se rendrait au temple et 
s’il consacrerait en quelque sorte par sa présence un enseignement 
hétérodoxe. Il ne tarda point à se décider pour l’affirmative. Cet 
hommage, rendu moins aux doctrines suspectes du prédicateur qu’à 
la tolérance religieuse et à la souveraineté de l'opinion, qui avait 
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appelé M. Meyboom dans la chaire évangélique, fut considéré en 
Hollande comme un acte de quelque gravité. L'ancienne église na- 
tionale s’écroulait avec ses dogmes fondamentaux devant le principe 
d'élection et devant le respect que le chef de l’état lui-même venait 
témoigner pour la liberté des croyances. La parole et la conscience, 
ces deux sœurs immortelles, soumises, il est vrai, à une sanction, 
sortaient ainsi victorieuses de la lutte. 

On le voit, les habitans de la Néerlande, parfaitement tranquilles 
et assez d'accord entre eux quant au fond des questions politiques, 
sont profondément divisés sur le terrain des opinions religieuses. 
Les partisans de la concorde semblent compter sur l’invariable atta- 
chement du caractère national aux coutumes et aux traditions an- 
ciennes comme sur un frein moral qui doit modérer ce que ces dis- 
cussions ont d’alarmant pour la paix. Il se peut que cette fidélité soit 
en effet un contre-poids; mais elle présente aussi un danger, celui de 
protéger l'introduction des nouveautés philosophiques sous le couvert 
des vieilles institutions. Grâce à cette immobilité des formes et au 
mouvement des idées, la Hollande calviniste pourrait un jour avoir 
changé de religion, sans même s’en être aperçue. Il est un point grave 
et délicat sur lequel les orthodoxes cherchent à serrer de près leurs 
adversaires, c’est celui de la divinité de Jésus-Christ. La pensée des 
hétérodoxes se dérobe ici volontiers derrière un nuage. Jésus-Christ 
est pour eux le type le plus parfait de l'humanité, l'envoyé du Très- 
Haut, l’image de Dieu; mais est-il Dieu en personne? Généralement 
ils éludent cette question embarrassante par des subtilités plus ou 
moins scolastiques. Quelques-uns d’entre eux croient à la divinité, 
mais non à la déité dn fils de Marie. Nous ne nous engagerons point 
dans ces discussions. Une réponse si obscure et peut-être obscure à 
dessein équivaut presque à une négation. On est donc autorisé à voir 
dans la doctrine des hétérodoxes néerlandais un déisme sentimental, 
plus ou moins attaché à la poésie des formes chrétiennes. Ils se parent 
de la morale évangélique, ils témoignent pour quelques hommes de 
la réformation un respect historique, mais entre leurs idées et celles 
de Calvin par exemple, il y a la distance de plusieurs siècles. Cette 
position équivoque et avancée est vivement attaquée par les ortho- 
doxes. « Si vous ne croyez plus ce qu'ont cru nos pères, objecte-t-on 
aux nouveaux théologiens, comment vous dites-vous encore de leur 
église? Quittez votre robe, abandonnez cette chaire, redescendez 
dans la foule des philosophes. » Les ministres dissidens répondent 
qu'ils ne se sont point glissés subrepticement dans la chaire chré- 
tienne, que leurs doctrines, publiées par eux dans de nombreux ou- 
vrages, étaient connues, que c’est aux fidèles de juger eux-mêmes la 
formule des croyances religieuses qui leur conviennent; ils ne s’im- 






































AE 


SA EE Een name ALI M CMEES 


ee 


PPS à 
à 


Ne er 
Sz se TS 


Æ 


A ES 


æ 
KG 
mas 


NS ay À. 
i RASE NS 


# 


5 











ut 








LA NÉERLANDE ET LA VIE HOLLANDAISE. 85 


posent pas; on les a appelés, ils sont venus. Quoique revètue main- 
tenant de l'autorité ecclésiastique, leur parole n’est d’ailleurs pas à 
l'abri de toute censure. Les fidèles que choquerait une liberté trop 
grande dans l'interprétation du dogme peuvent en appeler au con- 
sistoire, et le consistoire en appellerait au synode, qui aurait le droit 
d'interdire la chaire au pasteur égaré. Cette garantie existe bien en 
principe; mais en fait le synode y regarde à deux fois avant de s’éri- 
ger en tribunal des consciences, et, pourvu que la conduite du mi- 
nistre soit irréprochable, on le laisse généralement libre d'enseigner 
sous sa responsabilité personnelle ce qu'il croit la vérité. Or la vie 
des pasteurs hétérodoxes est ordinairement exemplaire. 

On peut en dire autant des mœurs de l’université de Groningue. 
Les étudians appartiennent bien à une classe aisée, mais leurs 
familles sont moins riches que celles des étudians de Leyde. Obligés 
de se faire une position, ils connaissent déjà la valeur du temps. La 
plupart forment entre eux des sociétés littéraires et savantes, dans 
lesquelles ils s’exercent à cultiver le sentiment du beau et de l’u- 
tile (1). Ce goût des sciences appliquées est d’ailleurs dans le carac- 
tère de la race frisonne, à laquelle les habitans de la province de 
Groningue se rattachent par des traits reconnaissables. La ville su- 
bit elle-même cette direction sérieuse et honorable. J'ai visité, du- 
rant mon séjour à Groningue, un établissement dans lequel se don- 
nent des cours publics. Ces cours s'adressent à la classe bourgeoise 
et même à une partie de la classe ouvrière. Quatre fois par an, on 
tient des séances auxquelles assistent les femmes. Ces jours-là, la 
salle, si vaste qu’elle soit, se trouve toujours pleine. Cette société, 
fondée pour la propagation des sciences exactes, existe depuis cin- 
quante-cinq ans. J'ai été surpris d'y rencontrer une curieuse collec- 
tion d'insectes, surtout de papillons indigènes, faite par le con- 
cierge. Le goût de l’histoire naturelle a pénétré ici dans tous les 
rangs. 

La théologie de Groningue a fait école; nous ne doutons point 
qu'elle n’exerce à son tour une action sur le mouvement littéraire. 
On se demande seulement si entre deux influences religieuses, il 
n'y aurait point place dans la Néerlande pour une littérature natio- , 
nale, qui, éclairée au rayon du bon sens populaire, aux souvenirs 
de Ja gloire maritime, à l'histoire vivante des mœurs contempo- 
raines, s’affranchirait de toute direction mystique. La race batave 
est douée d’une originalité forte : en s’étudiant elle-même, en 


(1) Dans les trois universités, le nombre proportionnel des élèves catholiques est infi- 
animent faible, 11 résulte de là pour les catholiques hollandais une condition d’infériorité 
intellectuelle. Ces derniers figurent dans la population générale des Pays-Pas pour plus 
des deux cinquièmes; ils sont donc presque égaux en nombre, mais non en lumières. 
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s'inspirant de ses golfes, de ses lacs, de ses dunes, de ses fleuves 
qui débordent, en idéalisant la vie des populations qui vivent au 
bord de la mer ou dans les marais desséchés, elle rencontrerait dans 
la nature une source de poésie vraie et féconde qu’elle demande 
vainement aux controverses religieuses. Il fut un temps où les in- 
térêts de la politique voulaient que la Néerlande s’isolât du reste de 
l'Europe. Boulevard de la foi protestante, cette petite république 
maintenait alors son existence nationale en se tenant à l'écart des 
autres états. Un tel isolement a été une force ; mais il est main- 
tenant une cause de faiblesse morale. Retranché dans la vie de 
famille, dans l’immobilité des usages, dans certains dogmes reli- 
gieux et civils, le Hollandais se persuade trop qu'il n’y a que la 
Hollande au monde. Nous croyons qu’il gagnerait beaucoup à reve- 
nir de son erreur. Sans abjurer son caractère, et tout en rendant 
justice aux bonnes intentions des diverses sectes qui se disputent 
sur le sol des Pays-Bas le domaine des consciences, il comprendrait 
alors que l'avenir de l'humanité n’est contenu dans aucune de ces 
petites églises. Au reste le mouvement religieux tend à une sorte 
d'unité par la division même. Le protestantisme n’a ni dans ses 
dogmes, ni dans son organisation extérieure, le moyen de réagir 
contre les entreprises de la raison individuelle. Issu du libre exa- 
men, en vain cherche-t-il à fixer en matière de foi une ombre d’au- 
torité. Cette autorité lui échappe , les limites qu’il a voulu tracer à 
la pensée humaine s’effacent comme une ligne marquée à la craie, et 
de tous côtés, en Hollande, se répand la lumière d’une philosophie 
religieuse. Ce travail intellectuel dissout les anciennes formes, ren- 
verse les barrières qui séparaient les diverses communions protes- 
tantes, démolit, comme dit saint Paul, le mur des divisions et des 
inimitiés. Les ministres remontrans et mennonites, les orthodoxes 
et les hétérodoxes, échangent perpétuellement leurs chaires; ils vont 
le dimanche prêcher les uns chez les autres, et le peuple, qui suit 
d’ailleurs avec intérêt cette polémique religieuse, s’accoutume à une 
sorte d’éclectisme pratique. Ce qui sort de là, ce qui plane au-dessus 
de ces dissidences théologiques, c’est un sentiment toujours moral, 
une leçon de vraie tolérance, une aspiration sincère, quoique vague, 
au progrès et à la liberté humaine. 

Plutôt que de s'arrêter au conflit des croyances et des doctrines 
promulguées par la réforme, la littérature néerlandaise ferait peut- 
être mieux de s'attacher à la peinture des mœurs religieuses. Il y à 
une poésie dans le protestantisme tel qu'il est organisé en Hollande. 
Cette poésie se révèle surtout à la campagne. Là, le pasteur est deux 
fois père : ses enfans et son troupeau se confondent pour Jui dans 
une même famille. Il distribue à tous la seule chose que l'homme 
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possède encore après l'avoir donnée, sa pensée, sa parole, son cœur. 
D'autres fonctions plus humbles, mais qui ne manquent point d'une 
certaine suavité, existent dans l’église réformée hollandaise, par 
exemple celles du consolateur des mourans. Le protestantisme, en 
imposant à chaque homme le devoir de se faire pour lui-même une 
conscience et une foi, développe d’ailleurs le sentiment de la per- 
sonnalité; il en résulte que des types divers, exprimant bien le carac- 
tère des différentes doctrines, se rencontrent jusque sous les toits 
de chaume. La vie religieuse dans les villages de la Hollande a 
fourni à M. van Koetsveld le sujet d’un assez joli roman, le Pasteur 
de Mastland. Seulement l'auteur s’est plutôt attaché à décrire et à 
mettre en scène les divisions de l’église réformée qu'à extraire le 
parfum de ce spiritualisme biblique trop peu connu. 

Nous voulons espérer aussi que la littérature néerlandaise se 
retrempera quelque jour à une source d'inspiration plus humaine. 
Il lui suffit pour retrouver sa voie, dont elle a été détournée par Bil- 
derdijk et par les autres orthodoxes, de méditer sur son histoire et 
sur ses monumens nationaux. De l’université de Groningue, si l'on 
se rend à l’athénée d'Amsterdam, on rencontrera sur le chemin, au 
bord du Zuiderzée, la petite ville de Muiden. Dominée par un vieux 
château, cette ville, réduite à cinq mille habitans, est comme amaigrie 
par l’âge; la campagne environnante est plate et marécageuse, le vieux 
château lui-même se dresse sombre, taciturne, abandonné. C’est 
pourtant dans cette ruine, au milieu d'une nature qui n'offre rien de 
poétique ni de récréant pour les yeux, que se réunissait au commence- 
ment du xvu siècle une pléiade de beaux-esprits. Quatre noms sur- 
vivent à cette grande époque engloutie, Hooft et Huygens (le père 
du géomètre), Cats et Vondel. Vondel était né à Cologne le 17 no- 
vembre 1587. Son grand-père appartenait à la secte des anabaptistes. 
Les persécutions religieuses obligèrent cette honnête famille de mar- 
chands à quitter l'Allemagne et à chercher un asile sur le sol hospi- 
talier des Pays-Bas. Joost van Vondel, alors en bas âge, fut amené 
en Hollande sur un mauvais chariot. Sa mère, durant la route, fai- 
sait sécher au vent les langes du nouveau-né sur de longs bâtons 
fixés aux parois de la voiture. Les parens émigrés s’établirent 
d'abord à Utrecht, puis à Amsterdam. Ils ouvrirent dans cette der- 
nière ville une boutique de bonneterie. Ce commerce prospéra. Il y 
avait deux fils dans la maison, Guillaume et Joost. On envoya le 
premier à l’université; la seule langue que le second apprit dans 
son enfance fut le néerlandais. Par une erreur assez commune, 
l'éducation classique fut ainsi donnée à celui des deux enfans qui, 
malgré de longs voyages et quelques facultés heureuses, devait res- 
ter obscur. Joost fut élevé dans le commerce des bas, pour lequel il 
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professait un goût médiocre. Bientôt le talent des vers se révéla chez 
lui. Il composa des odes, des satires, un poème épique et surtout 
des tragédies. Plus tard, il acquit quelques notions du français et 
de l'allemand. Décidé à combler lui-même les lacunes d’une éduca- 
tion négligée, il apprit le latin vers l'âge de vingt-six ans, au point 
de traduire Virgile, Ovide, Horace en prose et en vers. C'était alors 
le temps d’Oldenbarneveld, des de Witt, de Piet Hein, de Tromp, 
de Ruyter, d'Hugo Grotius, de Rembrandt, de Huygens, de Hooft. Ce 
dernier, historien et poète lui-même, avait distingué les essais du 
jeune Vondel; il le reçut à son château de Muiden, qu'ornaient les 
fêtes d’une littérature renaissante et les grâces souvent chantées des 
demoiselles Visscher. À vingt-trois ans, Joost van Vondel se maria. 
Il épousa Marie de Wolf, née comme lui à Cologne et fille d'un pas- 
sementier. Distrait par les travaux de l'esprit, il abandonna à sa 
femme le soin de surveiller la boutique de bas que ses parens lui 
avaient laissée, mais il ne quitta point sa maison de commerce. 
C’est ici un trait de mœurs hollandaises qu'il ne faut point négli- 
ger : un poète bonnetier, vivant à Amsterdam dans le silence de son 
arrière-boutique, et faisant descendre sur la scène tantôt les divini- 
tés de l'Olympe, tantôt les anges du paradis chrétien. Les contem- 
porains nous ont conservé le portrait de Vondel. C'était un homme 
d’une taille moyenne; sa barbe, noire et courte comme ses cheveux, 
avait blanchi de bonne heure; son visage, pâle et maigre durant la 
première moitié de sa vie, s’arrondit, se colora, et devint le type d'une 
bonne figure hollandaise au xvu: siècle. Jusque-là tout allait bien; 
mais les événemens ne tardèrent pas à se précipiter sur ce caractère 
ferme et robuste, que les Néerlandais ont souvent comparé au chène. 
La femme de Vondel mourut. Son fils vint demeurer avec lui et con- 
tinuer le commerce des bas. Il s’en acquitta mal et ruina sourdement 
le poète, qui, tout entier au commerce des lettres, ne s'aperçut même 
pas de la tournure que prenaient ses affaires. Ce fils était décidément 
un mauvais sujet. Voyant arriver l'orage des échéances, ne sachant 
plus cette fois comment adoucir les créanciers, il partit pour Bata- 
via et mourut dans le voyage. Le pauvre Vondel paya 40,000 flo- 
rins de dettes et se trouva dépouillé, ruiné, dans ses vieux jours. 
La ville d'Amsterdam vint à son secours : elle lui offrit un petit em- 
ploi au mont-de-piété, avec 650 florins de traitement; puis, comme le 
poète n'avait pas toujours la tête présente à son travail de bureau, 
on lui laissa le salaire sans la place. Cet homme avait passé par 
toute sorte de tribulations et de combats intérieurs. Élevé dans la 
communauté des frères moraves, il s'était rapproché plus tard des 
remontrans. Bientôt ses meilleurs amis, ses compagnons d'études 
furent proscrits, emprisonnés, décapités; il vengea leurs infortunes 
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par des satires amères, par des tableaux émouvans. Il eût été lui- 
même entraîné dans leur perte sans l’intercession d’un des magis- 
trats d'Amsterdam et sans la prudence de sa belle-sœur, qui lui fit 
brûler le manuscrit d’une de ses pièces, ce dont il se plaignit vive- 
ment plus tard. Il en fut quitte pour une amende de quelques cen- 
taines de florins. Il resta fidèle à la mémoire de ses amis politiques, 
à la cause de la tolérance religieuse, jusqu’à la fin de sa vie; mais 
profondément ému des dissidences qui avaient fini par ensanglanter 
le pays, fatigué des embarras que certains prédicateurs protestans 
orthodoxes lui suscitèrent pour des œuvres regardées aujourd’hui 
comme ses meilleures, il se tourna vers le catholicisme, qu'il finit 
par embrasser ouvertement. Vondel ne cessa dès-lors de professer la 
religion romaine, de chanter ses mystères avec une chaleur qui at- 
teste la plus profonde conviction. Hooft et ses amis ne lui pardon- 
nèrent point d'avoir ren'é le protestantisme. Le caractère du poète 
s’aigrit et s’altéra; il devint habituellement morose. Seul et triste, 
le pauvre vieillard n'avait plus auprès de lui que sa fille, sa bonne 
fille Anna, qui le soignait et le consolait; mais elle aussi le précéda 
tout à coup dans l'éternité. À ces chagrins domestiques s’ajouta la 
crainte du grand passage. « La mort me répugne, s’écriait-il; je dé- 
sire la vie éternelle; mais je voudrais y être emporté comme Élie. » 
Vondel mourut en 1679 : il avait quatre-vingt-onze ans. 

Tel fut l'homme auquel la Néerlande doit très certainement son 
plus beau fleuron littéraire. 11 serait difficile de donner une idée gé- 
nérale de ses œuvres. Vondel à composé un nombre effrayant de tra- 
gédies. Lucifer passe pour son chef-d'œuvre. Le théâtre représente 
le ciel; le sujet est la chute des anges, celle de l'homme vient à la fin 
de la pièce et la complète : c’est la vengeance que Lucifer tire de 
Dieu. Les Hollandais ont plusieurs fois comparé cette œuvre drama- 
tique au Paradis perdu de Milton, avec lequel la sombre et biblique 
poésie de Vondel présente, il est vrai, quelques traits de ressem- 
blance. Seulement on ne trouve pas dans le tragique néerlandais des 
scènes comme la réconciliation d'Adam et d’Ève après la chute, grand 
et touchant épisode, inspiré, dit-on, au poète anglais par un souvenir 
de sa vie domestique. Vondel a la phrase solennelle, le vers reten- 
tissant, la pensée solide, mais il est peu accessible au lecteur vulgaire. 
C'est plutôt un poète lyrique qu’un poète dramatique. Dans ses tragé- 
dies, on admire surtout les chœurs. Cependant le motif de ces chœurs 
n'est pas en général des plus saisissans ni des plus variés; mais quel- 
ques-uns contiennent des beautés réelles. Une autre tragédie, Adam 
et Êve, se distingue également par des chœurs remarquables. Adam 
s'écrie : «O fille, sœur, fiancée, comment t’appellerai-je? Le paradis 
a mille fleurs qui se lèvent pour baiser tes pieds! » Ce jeune amour 
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dans cette jeune nature est d’un effet délicat, quoique un peu étouffé 
sous une déclamation sonore, sous des écarts de goût, sous l'unité 
aristotélique, rigoureusement observée et assez mal appliquée aux 
sujets bibliques, quelquefois même sous l'alliance incohérente des 
formes païennes et de l’idée chrétienne. Avec ses beautés et ses dé- 
fauts, Vondel ne s’en élève pas moins dans le passé comme la per- 
sonnification la plus forte du génie hollandais. C’est à cette tradition 
littéraire que la Néerlande doit se rattacher. Le sentiment du beau 
se régénérera dans les Pays-Bas le jour où un écrivain, pénétré des 
besoins et de l'esprit de son siècle, dégagé des préoccupations mys- 
tiques, s'ouvrira une route entre la poésie réaliste, toujours à terre, 
minutieusement descriptive, de Jacob Cats, et la poésie de Vondel, 
qui, aimant l'idéal et le sublime, passe trop souvent au-dessus du 
cœur humain sans le toucher (1). 

La régénération du goût se rattache d’ailleurs à la renaissance des 
études supérieures. Les deux établissemens qui représentent, avec 
les universités de Leyde, d'Utrecht et de Groningue, l'enseignement 
dans les Pays-Bas, — l’Athénée d'Amsterdam et celui de Deventer, 
— ne nous apprendraient sur ce point rien de nouveau : des cours 
jetés dans un moule invariable, d’autres cours où un latin barbare 
sert à couvrir sous l’étrangeté de la forme une pensée et des con- 
naissances vulgaires. C’est un fait malheureusement certain que 
le niveau des études classiques s’est abaissé en Hollande depuis 
un siècle. On connaît maintenant les causes de cette décadence. 
A l’époque où les universités de la Néerlande brillaient d’un éclat 
qu'elles n'ont plus retrouvé, ces institutions attiraient à elles, par 
une sorte de rayonnement sympathique, les hommes éminens de tous 
les pays. Elles puisaient en quelque sorte leurs lumières dans le 
monde entier. Aujourd’hui le concours et l'accession des savans étran- 
gers sont pour peu de chose dans la vie des universités hollandaises. 
On se demande alors si ce n’est pas trop pour les Pays-Bas de trois 
universités et de deux athénées. Supprimer une de ces académies, il 
n’y faut point songer : les villes y tiennent comme à des pages d’his- 
toire nationale, ce sont pour elles des priviléges, des titres de gloire 
et des sources de richesse; mais, sans réduire le nombre des acadé- 
mies, on pourrait ne conserver dans chacun de ces établissemens 
qu'une seule faculté. Rien n’empêcherait par exemple d'installer la 
faculté de théologie à Groningue, la faculté de droit à Leyde, la fa- 
culté de médecine à Utrecht, la faculté des lettres à Amsterdam. Il a 
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(1) 11 a cependant un côté par où il émeut ses compatriotes, c’est le côté national. Ses 
chants de victoire, ses vers adressés aux illustres marins de son époque, au prince Fré- 
déric-Henri, ami de la tolérance politique et religieuse, son Éloge de la Navigation, sont 
comptés parmi ses plus belles productions. 
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été fait à ce projet diverses objections, dont une seule a de la valeur. 
On a dit qu’il y aurait de l'inconvénient à désunir le faisceau des 
études universitaires. Notre intention n’est point de nier la solidarité 
des connaissances humaines; nous croyons même que, dans les cas 
ordinaires, les jeunes gens qui se destinent à différentes professions 
libérales gagnent aux relations intellectuelles qui s’établissent entre 
eux. Tout cela est vrai en principe; mais il reste à examiner si, dans 
un pays de trois millions cinq cent mille habitans, où les hommes de 
talent sont, comme partout, peu nombreux, on ne fortifierait pas les 
études en concentrant toutes les spécialités sur un seul point, au lieu 
de les disperser, comme il arrive aujourd’hui. 

Le triste état de l'enseignement supérieur a dû exercer une in- 
fluence fâcheuse sur le mouvement intellectuel de la Hollande; mais 
il existe un autre fléau contre lequel se débat la littérature néerlan- 
daise, c'est l'épidémie des traductions. Nulle part il ne se publie 
autant de livres que dans les Pays-Bas, eu égard au nombre des ha- 
bitans; seulement, si nous défalquons du mouvement annuel de la 
publicité les livres de prières, les sermons, et surtout les ouvrages 
traduits, nous trouvons une sorte de stérilité morale sous cette fé- 
condité apparente. Le théâtre vit presque entièrement d'œuvres 
étrangères. Une telle fureur de reproduire la pensée des autres n’a- 
t-elle pas introduit en Hollande un élément parasite, qui étouffe 
les germes de l'originalité nationale? Avec une histoire comme la 
sienne, où le sentiment de la liberté le dispute au sentiment reli- 
gieux, avec des populations fortement enracinées au sol et aux 
usages locaux, avec un pays étrange et découpé dans la mer, avec 
une jeunesse morale, intelligente, invinciblement touchée au cœur 
par l'amour de la patrie, la Néerlande pouvait très bien avoir une 
littérature qui vécût de ses propres inspirations. La race incorri- 
gible des traducteurs, l’obsession des idées mystiques, le dépérisse- 
ment des études, sont autant de causes qui ont arrêté le développe- 
ment de la pensée nationale. Le culte des intérêts matériels et la 
grande activité des travaux publics ont aussi détourné les esprits de 
la contemplation du beau. Toutes les fois que nous entendions en 
Hollande parler de poésie, nos yeux se portaient involontairement 
sur les canaux, ces artères de la vie commerciale, sur les digues et 
l'imposant spectacle de la force domptée, sur l'action de l'homme 
dans la nature, sur les grands fleuves devenus des serviteurs do- 
ciles, sur la lutte de la terre et des eaux, sur le poème des choses, 


*. sur la grandeur des faits : c’est là que, sans nier, à plusieurs égards, 


la valeur de la littérature nationale, il faut chercher surtout le génie 


créateur de la Néerlande. 
ALPHONSE Esquiros. 
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Il y a environ dix ans qu'une grande agitation populaire, fort 
connue sous le nom de ligue, a fait définitivement triompher en An- 
gleterre le principe de la libre importation des denrées alimentaires. 
Vers la même époque, une association du même genre s'était formée 
en France; elle n’a pas eu le même succès. Le régime protecteur, 
vivement attaqué, mais non moins défendu, a résisté, et des discus- 
sions ardentes qui ont eu lieu alors, il est généralement resté dans 
les esprits un souvenir peu favorable au libre-échange, devenu une 
sorte d'épouvantail. Ce jugement de l'opinion ne me paraît pas fondé. 
Des faits récens l'ont ébranlé, même chez nous, et l'expérience du 
régime contraire devient de plus en plus décisive en Angleterre. Le 
moment me paraît donc venu de reprendre la question. Je laisse à 
d’autres le soin de la traiter au point de vue industriel et commercial, 
je veux seulement l'examiner au point de vue agricole. 

A mon sens, l’agriculture nationale n’a absolument aucun intérêt 
à la conservation du système qu'on est convenu d'appeler protec- 
teur, elle a plutôt des intérêts contraires. Elle n’a pu s'y attacher 
que par suite d'un malentendu, et comme il faut dire la vérité à tout 
le monde, c’est le langage des libres échangistes eux-mêmes qui à 
été la principale cause de l'erreur. La liberté commerciale est bonne 
partout, en France comme en Angleterre, mais les raisons pour l'a- 
dopter ne sont pas exactement les mêmes dans les deux pays. Les 
membres de l'association française pour la liberté des échanges n'ont 
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pas assez tenu compte de cette différence; ils ont employé en France, 
par esprit d'imitation, les mêmes argumens que Cobden et ses amis 
en Angleterre, et comme l’état véritable des choses en demandait 
d'autres, toute leur argumentation a porté à faux; au lieu de per- 
suader, ils ont irrité. 

Quand la ligue s’est formée de l’autre côté du détroit, les droits 
perçus à l'entrée des denrées alimentaires enchérissaient réellement 
le prix de la viande et du pain. Cet enchérissement artificiel pesait 
sur la totalité du peuple anglais, dont un quart seulement travaille 
les champs, et qui, par suite de l’organisation économique du pays, 
achète tout ce qu’il consomme, qu'il contribue ou non à le produire. 
L'accroissement de la population devenait tel que, malgré les im- 
menses progrès faits par l’agriculture, la production ne pouvait plus 
suflire à nourrir la nation; un déficit normal, régulier, parfaitement 
constaté, de 25 millions d'hectolitres de tous grains par an, pour 
les céréales seulement, s'était déclaré. On avait devant soi une vé- 
ritable famine ou du moins un enchérissement progressif, et cette 
situation violente ne profitait qu'aux propriétaires du sol, dont la 
rente, déjà fort élevée, allait s’accroître encore par le seul effet de la 
hausse, sans qu’il y eût de leur part aucune émission nouvelle de 
travail, de capital ou d'invention, qui justifiât ce surcroît de pro- 
fits. Dans une pareille crise, les ligueurs avaient bien quelque droit 
de crier au monopole; ils avaient raison au fond, sauf l'exagération 
des termes, et ce qui le prouve, c’est que le chef de l'aristocratie an- 
glaise, sir Robert Peel, comprit la nécessité de céder à temps. 

En France, rien de pareil. La population atteignait à peine la moi- 
tié de la population anglaise, à surface égale. Le prix des denrées 
alimentaires, s’il approchait sur quelques points du taux anglais, 
tombait sur beaucoup d’autres à la moitié, et pouvait être considéré 
comme inférieur en moyenne de 20 à 25 pour 100. La plus grande 
partie du peuple, appartenant à la classe agricole, se nourrissait en 
nature et n'achetait rien sur le marché. La production annuelle suf- 
fisait à la consommation et pouvait même fournir un léger excédant. 
Un nombre énorme de petits propriétaires enlevait à la propriété 
jusqu'à la moindre apparence de monopole. La rente des terres, in- 
férieure en moyenne de moitié à la rente anglaise, s'élevait tout au 
plus au quart dans une grande partie de la France, cultivée par des 
métayers. L'industrie agricole ne prospérait qu'autour de Paris et 
des autres grands centres de population; partout ailleurs elle souf- 
frait faute de débouchés. 

C'est à une agriculture ainsi constituée que quelques imitateurs 
de Cobden sont venus parler le langage qu'on avait tenu avec raison 
à l'oligarchie anglaise. On a dit à des cultivateurs pauvres, obérés, 
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qui avaient tout au plus de quoi vivre et qui vendaient souvent leurs 
denrées à perte, qu'ils s’engraissaient de la sueur du peuple, qu'ils 
spéculaient sur la disette, et qu'il fallait enfin rendre compte de leurs 
bénéfices exagérés. Il n’est pas étonnant qu’un soulèvement général 
ait répondu à cette intempestive allégation. Ce fameux mot de vie 
à bon marché, parfaitement à sa place en Angleterre, où tout me- 
naÇait de devenir hors de prix, mais infiniment moins applicable 
en France, n'y provoquait que des espérances chimériques et de 
justes appréhensions, au lieu d'exprimer, comme chez nos voisins, 
une vérité et un droit. La baisse des prix, qu’on montrait en pers- 
pective, au moyen de gigantesques importations, ne pouvait qu’ef- 
frayer ceux qui y auraient trouvé une ruine infaillible, et qui, dans 
leur épouvante, ne calculaient pas ce qu’il y avait d’impossible et de 
faux dans ces prédictions. D’autres exagérations contre les douanes 
en général, qui sont au bout du compte un impôt comme un autre 
et qui peuvent très bien se justifier par les mêmes raisons que les 
autres impôts, sans qu'il soit nécessaire d’y mêler la moindre idée 
de protection, achevèrent de donner prise aux ennemis de la liberté 
commerciale, et la campagne en sa faveur avorta. 

Sans aucun doute, ce fut un malheur. Le gouvernement d'alors 
était trop éclairé pour ne pas partager la plupart des opinions des 
économistes, mais la forme des institutions l’obligeait à ménager 
l'opinion publique, fortement représentée sur ce point par la majo- 
rité parlementaire. De même que, sous un pouvoir absolu, il n'y à 
aucun moyen d'échapper aux conséquences des fautes du pouvoir, 
de même, dans un pays libre, il n’y a d'autre recours contre les er- 
reurs de l'opinion que l'opinion elle-même. Il ne faut pas d’ailleurs 
s’exagérer les résultats du système douanier, tel qu'il avait été légué 
par la restauration au gouvernement de juillet. Ce système, mauvais 
en soi, n'avait pas d'effets bien sensibles, au moins quant à l’agri- 
culture, et son principal caractère était l'impuissance. Appliqué à 
un petit état, il eût certainement arrêté son développement; avec un 
territoire comme le nôtre, dont l’immensité forme déjà un des plus 
grands marchés du monde, il gênait le progrès général sans le com- 
primer absolument, et si elle n’avançait pas tout à fait aussi vite 
qu'avec un marché plus grand encore, la prospérité publique ne ces- 
sait de s’accroître. On pouvait donc attendre, sans beaucoup d’in- 
convénient, que la lumière se fit. 

Sous la république, une nouvelle tentative a eu lieu; elle a été 
encore repoussée par l'assemblée nationale; le moment avait été mal 
choisi, car tous les prix avaient baissé à l'excès par suite de la crise 
politique, et une possibilité quelconque d'importation effrayait plus 
que jamais les producteurs. Les choses ont bien changé depuis; le 
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succès toujours croissant du free {rade en Angleterre a fini par attirer 
l'attention des esprits les plus rebelles, et ce qui a surtout donné aux 
idées de liberté commerciale un auxiliaire efficace, c’est la hausse 
continue qui s’est produite sur toute espèce de marchandises, notam- 
ment sur les denrées alimentaires. 

Cette hausse a provoqué de la part du gouvernement actuel une 
série de mesures qui toutes portent de profondes atteintes au ré- 
gime traditionnel. En 1847, on avait attendu, par ménagement pour 
les intérêts qui se croyaient menacés, que le prix moyen du blé eût 
atteint 30 francs l'hectolitre, avant de suspendre l'échelle mobile, 
considérée comme le palladium de l’agriculture nationale. L'expé- 
rience prouva qu'on eût mieux fait de s’y prendre plus tôt, car on 
vit le blé monter jusqu'à 50 francs en Lorraine et en Alsace, avant 
que l'importation eût eu le temps d'arriver. En 1853, éclairé par ce 
qui s'était passé en 1847, on a pris la même mesure dès que le prix 
moyen du blé est arrivé à 25 francs, et on s’en est en définitive 
assez bien trouvé, puisque la hausse n’a pas atteint tout à fait le 
même point. Aujourd’hui l'échelle mobile est suspendue depuis trois 
ans, et il ne paraît pas qu’il soit question de la rétablir, le prix 
moyen étant encore, d'après le dernier tableau officiel, de 30 fr. 
Depuis trois ans, le blé étranger entre en France à un simple droit 
de balance de 25 centimes l'hectolitre, c’est-à-dire sans payer de 
droits. 

Un régime analogue est en vigueur, depuis à peu près le même 
temps, pour le bétail. Les bœufs étrangers payaient autrefois 50 fr. 
par tête, les vaches 15, les moutons 5 fr., plus le décime; un décret 
impérial du 14 septembre 1853, rendu à l’occasion d’une hausse 
extraordinaire de la viande, a réduit ces gros tarifs à un droit de 
3 francs pour les bœufs, 1 franc pour les vaches, 25 centimes pour 
les moutons, c’est-à-dire rien ou à peu près rien, jusqu’à ce qu'il 
en soit autrement ordonné. Enfin les laines étrangères étaient sou- 
mises à un droit de 20 pour 100. Un décret du 19 janvier 1856, 
également provoqué par une hausse sensible dans les laines indi- 
gènes, a changé le droit proportionnel en un droit fixe au poids, qui 
n'admet plus que deux catégories de laines, les fines et les communes, 
et qui, pour les unes comme pour les autres, est sensiblement réduit. 
D'autres dégrèvemens ont eu lieu encore, mais je me borne à ce qui 
est agricole. A l'heure qu'il est, aucun des produits agricoles français 
n'est défendu contre la concurrence étrangère; le régime appelé pro- 
tecteur n'existe plus pour l’agriculture. 

Je ne dis pas que la question soit gagnée : bien loin de là. Le 
nouveau régime n’est que provisoire. Le gouvernement, investi en 
matère de douanes d’une autorité illimitée, peut à tout moment 
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revenir sur ce qu'il a fait. La forme actuelle de nos institutions ne 
permettant pas ces enquêtes et ces discussions solennelles qui, dans 
les pays constitutionnels, précèdent les grandes mesures touchant 
aux intérêts généraux, le public n’a pas été mis en demeure de se 
prononcer. Quel aurait été le verdict de l'opinion, si elle avait été 
consultée? Il est bien difficile de le dire; il est cependant à croire 
que la même cause qui a décidé le gouvernement, la cherté, au- 
rait agi sur elle. En 1847, la chambre des députés, si contraire en 
principe à la réforme des douanes, a voté, en présence d'une autre 
disette, la suspension de l'échelle mobile. La hausse actuelle de la 
viande et de la laine l’eût-elle décidée à voter aussi une réduction 
radicale des droits sur ces matières? On peut en douter. Ce qu'il 
y a de sûr, c'est que, sous toutes les formes de gouvernement, ces 
sortes de révolutions ne sont acquises que lorsqu'elles ont l'assenti- 
ment général. Ne considérons pas la querelle comme terminée, parce 
que les tarifs ont subi une modification qui peut n’être qu’acciden- 
telle. La plupart des préjugés subsistent, n’en doutons pas; ils se 
taisent aujourd'hui par plus d’une cause, mais si une baisse sensible 
arrivait, nous les verrions probablement reparaître, tant qu'une dis- 
cussion publique ne les aura pas dissipés. 

Les agriculteurs ont cru, sur la foi de paroles imprudentes, que 
la réduction des droits d'entrée amènerait, dans tous les cas, une 
baisse violente sur le marché intérieur, et par conséquent une per- 
turbation dans les conditions d’une industrie déjà peu florissante. Le 
principe même de leur résistance serait détruit, s’il était démontré 
qu'ils n'ont rien à craindre de pareil, que dans l’état actuel de notre 
population et de notre production les prix ordinaires se règlent par 
les conditions du marché intérieur, sans que l'importation même 
la plus libre puisse exercer sur eux une influence appréciable, à 
moins le cas de hausse excessive, qui est toujours réservé, et que 
dans les circonstances les plus habituelles la liberté commerciale 
en matière de denrées alimentaires aurait plutôt pour effet de sou- 
tenir les cours que de les abattre. Voilà ce qu’il aurait fallu dire il y 
a dix ans, d’abord parce que c'était vrai, ensuite parce que c'était 
décisif, au lieu d'emprunter à un ordre social et agricole compléte- 
ment différent des griefs imaginaires. La liberté commerciale n'est 
pas une de ces divinités sauvages qui exigent des victimes humaines; 
c'est une déesse toujours bienfaisante et toujours juste. Favorable 
en Angleterre aux consommateurs, parce que ce sont eux qui souf- 
frent, elle viendrait en France au secours des producteurs par le 
mème motif. D'une main elle contient les prix quand ils sont trop 
hauts, de l'autre elle les relève quand ils sont trop bas; elle pèse 
dans sa balance tous les intérêts, donne satisfaction aux besoins réels, 
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qu’elle seule sait parfaitement distinguer, et n’écarte que les pré- 
tentions illégitimes. 

L'agriculture a trois grands produits, les bestiaux, les céréales et 
les laines, qui paraissent engagés dans la question. Je vais les exa- 
miner successivement. 

De ces trois denrées, la viande est la plus importante, sinon par 
elle-même, du moins par l'influence que sa production exerce sur les 
autres. Non-seulement elle constitue un des plus précieux alimens 
pour l'homme, un de ceux qui réunissent sous le moindre volume 
le plus de matières alibiles et qui réparent le plus les forces sans 
fatiguer les organes; non-seulement elle suppose le travail, le lait et 
la laine, qui n’ont pas moins qu'elle de valeur utile, mais sans elle 
point de fumier, et par conséquent peu de céréales. Tout l'édifice 
agricole repose sur le bétail; il n’y a pas de plus grand intérêt pour 
les peuples. On peut dire sans exagération que les plus riches, les 
plus puissans, sont ceux qui en ont le plus. Cette production a fait 
en France de grands progrès, elle a doublé depuis cinquante ans, 
elle a quadruplé depuis un siècle. Est-ce assez? Non sans doute, car 
dans l'état actuel des connaissances agricoles, nous pourrions en 
faire encore quatre fois plus; l'Angleterre en est là. Je comprends 
donc qu'on attache une importance de premier ordre à cette nature 
de produits. Tout ce qui nuit à la propagation du bétail est un mal- 
heur public, tout ce qui la favorise est un bien. Si la libre introduc- 
tion du bétail étranger devait avoir pour effet de diminuer la quan- 
tité ou la qualité du nôtre, je serais le premier à la combattre. Quelle 
que soit ma conviction sur les avantages de la liberté en général, je 
ne sais pas résister aux faits, et je reconnais qu’il n’y a pas au monde 
de principe absolu. 

Mais avons-nous ce risque à courir ? Je ne le crois pas. Nous avons 
vu certains économistes, à l'esprit plus ardent que juste, contester 
qu'il y eût, en fait de viande, ce qu'on appelle un prix rémunéra- 
teur; ils ont eu tort. Le prix rémunérateur n’est pas une quantité 
fixe, il varie suivant les circonstances; mais dans chaque cas déter- 
miné il y en a un. S'il n’est pas atteint, le producteur n’a plus inté- 
rêt à produire, et par conséquent ne produit plus. Étant donné un 
pays quelconque avec l’ensemble de ses conditions économiques, il 
6St possible d'indiquer un certain prix rémunérateur général; je n’hé- 
siterais pas à fixer ce prix pour la viande nette, en France, à un franc 
le kilogramme sur Pied, pris chez le producteur. 1] y a dix ans, avant 

les grandes perturbations soit en baïsse, soit en hausse, on pouvait 
diviser le territoire en trois zones : l’une comprenant le rayon d’ap- 
provisionnement de Paris, où le prix d’un franc le kilo était à peu 
près le cours moyen et régulier; la seconde, comprenant la bande 

TOME I, 7 























98 REVUE DES DEUX MONDES, 


centrale, où le prix courant descendait à 80 centimes; la troisième, 
comprenant une grande partie du midi, où il n’était plus que de 60, 
De là une différence sensible dans la production. Dans la zone des 
prix véritablement rémunérateurs, le bétail était abondant et ma- 
gnifique; la seconde en avait déjà moins, la troisième beaucoup moins 
encore. Sur la production totale de viande, la première en fournis- 
sait la moitié, la seconde un tiers, la dernière un sixième seulement. 
Si la production ne cessait pas tout à fait au-dessous du prix indi- 
qué, elle se renfermait dans des limites d'autant plus étroites que le 
prix de vente était plus bas, et elle prenait d'autant plus d'extension 
qu'il s'élevait davantage. Elle n’atteignait son apogée qu’autant que 
le prix rémunérateur semblait assuré. 

La mème démonstration peut s’obtenir par d’autres voies. Jusqu'à 
une certaine limite de quantité, on peut faire de la viande, comme 
du blé, à très bon marché; au-delà de cette limite, ils coûtent plus 
cher, mais on peut en faire indéfiniment. Voilà une terre à peu près 
nue, d’une étendue de 25 hectares, je suppose, dont 5 en prés et pa- 
cages et 20 en terres arables; elle forme une métairie cultivée par 
une famille de colons partiaires. Les prés, mal tenus, donnent en 
tout de quoi nourrir à l’étable, pendant l'hiver, deux paires de va- 
ches de travail qui, pendant l'été, se nourrissent elles-mêmes au pa- 
cage. 11 y a de plus un troupeau de brebis de la plus chétive espèce 
pour manger l'herbe des jachères. Les terres soumises à l’assole- 
ment biennal portent du blé un an sur deux, et se reposent l’année 
suivante. Le métayer obtient six hectolitres par hectare, semence 
déduite, ou 60 hectolitres en tout, qu'il partage avec le maître; il 
fait en outre un peu de chanvre pour ses chemises, et prend pour 
ses vêtemens la moitié de la laine. Il vend pour la boucherie ses 
vieilles vaches, ses veaux, ses vieilles brebis : cette viande ne lui 
coûte rien, et il peut la donner à tout prix; mais demandez-lui d'en 
faire une livre de plus, il ne le peut pas. 

Voyons au contraire ce que sera cette même terre, soumise à une 
culture perfectionnée. Au lieu d’un métayer, c'est un fermier aisé 
qui cultive, non plus pour se nourrir, mais pour vendre ses produits. 
Les mêmes prés, bien entretenus et bien fumés, lui donnent trois ou 
quatre fois plus de foin. Ses terres arables, soumises à l’assolement 
quadriennal, ne connaissent plus de jachères. Un quart seulement 
porte du blé; mais il récolte sur ce quart le double au mins de ce 
que son devancier récoltait sur la moitié: un autre quart porte de 
l’avoine, un troisième des racines et autres plantes sarclées, un qua- 
trième des fourrages artificiels. Au lieu de deux paires de vaches de 
travail, il a deux paires de bons chevaux qui lui font cinq ou six fois 
plus de besogne; il a de plus une douzaine de bêtes à cornes de dif- 
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férens âges, élevées exclusivement pour la boucherie ou pour le lait, 
un beau troupeau de moutons anglo-mérinos, une nombreuse por- 
cherie. 11 produit dix fois plus de laine, de lait et de viande, mais il 
a aussi beaucoup plus de frais, et au-dessous d’un certain prix de 
vente il ne peut plus se retrouver. 

En comptant, dans les deux cas, le blé à 20 francs l’hectolitre, la 
viande à 4 franc et la laine à 2 francs le kilo, le premier produit une 
valeur totale de 1,500 francs, ou 60 francs par hectare, dont une 
moitié rémunère ses peines et l'autre paie la rente et l'impôt; le se- 
cond, une valeur totale de 6,000 francs, ou 240 francs par hec- 
tare, dont une moitié pour les salaires et l’autre pour la rente, l'im- 
pôt, l'intérêt du capital d'exploitation et le bénéfice. L'un a donc 
sur l’autre, à tous les points de vue, une immense supériorité. Outre 
qu’il enrichit de beaucoup plus de produits le fonds national, il peut 
payer une rente double, un double impôt, et avoir pour lui-même 
un revenu double. Mais supposez que les prix baissent de 50 pour 
100, les rôles changent; toutes les recettes du fermier sont prises 
par les frais, il ne lui reste rien pour la rente, l'intérêt, l'impôt, le 
bénéfice; il est en perte et forcé de s'arrêter. Le métayer au con- 
traire peut toujours marcher, le maître seul a perdu, et seulement 
pour la partie de ses produits qu'il ne consomme pas en nature. 

L'augmentation de production ne peut donc s’obtenir, dans un 
pays arrivé à un certain point, que par une transformation agricole, 
cette transformation elle-même n’est possible que si les prix s'é- 
lèvent. Avant 1789, le prix de la viande dans le nord n’atteignait 
pas le taux qu’il a atteint depuis, et la production n’y excédait pas 
la production actuelle du centre et du midi. Partout les mêmes causes 
amènent les mêmes effets. Est-il nécessaire que cette progression 
dans les prix soit indéfinie? Assurément non. Une fois le prix véri- 
tablement rémunérateur obtenu, il peut rester stationnaire sans in- 
convénient sérieux pour la production. Sans doute il vaudrait mieux 
pour elle qu’il s’élevât encore, elle n’en ferait que plus de progrès; 
mais des progrès sont possibles sans hausse nouvelle : cela suflit. La 
consommation a ses droits, qui deviennent alors prépondérans. Au 
premier abord, les intérêts des consommateurs et ceux des produc- 
teurs ‘paraissent opposés, mais en fin de compte ils se rapprochent 
et se confondent. Les uns et les autres ont le même intérêt à trouver 
le point précis qui concilie le mieux les deux exigences, car sans 
production point de cousommation, et sans consommation point de 
production. 

L'introduction du bétail étranger, même en franchise de droits, 
et à plus forte raison avec un droit modique, peut-elle exercer sur 
nos marchés une influence appréciable, et, par exemple, réduire le 
prix courant de la viande sur pied au-dessous du taux rémunérateur 
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supposé? La réponse dépend de la quantité que l'étranger peut nous 
fournir au-dessous de ce prix. Îl en est du bétail étranger comme 
du nôtre, on peut nous en vendre une faible quantité à bon marché; 
mais cette quantité ne peut être dépassée qu'à la condition que le prix 
s'élève, et dans l’un comme dans l’autre cas les intérêts légitimes 
de la consommation peuvent être satisfaits sans porter atteinte à la 
production nationale. 

La valeur totale du bétail français, en bêtes à cornes, moutons et 
porcs, doit s'élever à deux milliards environ, et la vente annuelle de 
la viande à un milliard de kilogrammes. Cette estimation, dont les 
bases remontent déjà à plus de quinze ans, doit être considérée comme 
un minimum. Pour exercer une influence quelconque sur le prix d’une 
pareille masse de produits, il faudrait en introduire au moins un 
cinquième, ou 200 millions de kilos. Il est facile de démontrer que 
cette introduction est impossible, à moins d'un prix tout à fait mon- 
strueux. Le prix de la viande monte rapidement avec la distance; on 
peut s’en convaincre par les différences qui se produisent sur nos 
propres marchés. Ces différences tendent à s'atténuer par le progrès 
des communications, mais elles sont toujours sensibles. Le prix de 
la viande est encore, à Toulouse et à Bayonne, beaucoup moins élevé 
qu’à Paris. La viande manque d’ailleurs partout dès que la demande 
s'accroît un peu, et il en résulte un enchérissement général. Le Mo- 
nileur nous apprend que sur toutes les grandes places étrangères 
elle se paie au moins aussi cher qu'à Paris. 

Avant la restauration, le droit d'entrée sur les bestiaux étrangers 
était insignifiant. A l'abri de ce régime, il s’était établi sur nos fron- 
tières, notamment sur celles de Suisse et d'Allemagne, un petit com- 
merce tout local, complétement insensible dans le reste du pays. 
50,000 bœufs et vaches, 250,000 moutons, 80,000 porcs, valant 
ensemble 46 millions environ, avaient été importés en 1821; c'est 
contre cette faible introduction qu’on entreprit de se défendre par la 
loi du 27 juin 1822. Les idées aristocratiques de richesse territoriale 
avaient alors beaucoup de faveur; le gouvernement et les chambres 
crurent rendre un grand service à la propriété du sol en essayant 
d'élever par tous les moyens le prix des denrées agricoles, et le droit 
prohibitif ou réputé tel de 50 francs par tête de bœuf fut adopté. 
Ce droit a subsisté pendant trente ans; on peut en apprécier les ef- 
fets, qui ont été complétement nuls. Quand même on serait parvenu 
à empêcher toute espèce d'importation, qu'était-ce qu’une valeur de 
16 millions de bestiaux pour un pays comme le nôtre, qui en possède 
cent fois plus? Et ce n’est pas de cette faible somme qu'il s’est agi 
réellement. L'importation a diminué après le tarif de 1822, elle ne 
s’est pas arrêtée; elle a été en moyenne, pendant ces trente ans, de 
25,000 bêtes à cornes, 100,000 moutons et 80,000 porcs, valant 
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ensemble, au prix de 1822, 10 millions; différence réelle, 6 millions 
seulement. Voilà ce qu'on a gagné. 

On peut dire que si le droit n'avait pas existé, l'importation se 
serait accrue : c'est possible et même probable, mais toujours dans 
des proportions extrêmement faibles. Ce qui le prouve, c’est la se- 
conde face de l'expérience qui a eu lieu depuis 1853. De même qu'on 
avait cru produire la hausse en 1822 par l'établissement d’un droit 
exorbitant, de même on a cru faire la baisse en 1853 par une ré- 
duction considérable. Dans l’un et l’autre cas, l'effet attendu n’est 
pas arrivé. La viande n'avait pas haussé par l'effet du droit, elle n’a 
pas baissé par sa suppression. Au lieu de 10 millions de bétail qui 
entraient annuellement avant le décret, il en est entré en 1854 pour 
28 millions, en 1855 pour 36, en comptant toujours d’après les prix 
officiels, les seuls qui puissent servir de termes de comparaison; 
qu'est-ce que 30 ou 36 millions de viande de plus ou de moins? 1 franc 
par tête tout au plus. Jamais cependant les circonstances n'avaient 
été plus favorables; l'effet simultané de la hausse intérieure et de 
l'abaissement du droit a fait qu'on a pu payer la viande étrangère 
cinquante pour cent plus cher, et s’il ne se présente pas plus de bé- 
tail à nos portes, c'est à coup sûr qu’il n’y en a pas davantage. 

Il faut espérer qu’en présence de ces faits les producteurs finiront 
par ouvrir les yeux. Le gouvernement royal, qui se doutait de l'in- 
eflicacité absolue du droit protecteur, avait fait plusieurs tentatives 
pour le modifier, mais sans succès. On avait envoyé M. Moll, pro- 
fesseur d'agriculture au conservatoire des Arts-et- Métiers, en Al- 
lemagne et en Belgique, pour y rechercher quelle était la quan- 
tité réelle de bétail que ces pays pouvaient vendre à la France, et 
M. Moll avait fait à son retour un excellent rapport, établissant qu'il 
y en avait fort peu; les producteurs n'en avaient pas moins fait la 
sourde oreille, Une autre fois, dans un traité avec la Sardaigne, on 
introduisait, comme régime spécial sur cette frontière, pour donner 
un peu plus de viande à un ou deux départemens qui en manquaient, 
un tarif au poids au lieu du tarif par tête, un peu moins hostile au petit 
bétail de ces régions, et ce traité, dont l'unique effet avait été d’in- 
troduire pour 500,000 fr. de viande de plus par an, avait été bruyam- 
ment dénoncé plusieurs fois, à la tribune des deux chambres, comme 
la ruine sans remède de l’agriculture française. L’illustre maréchal 
Bugeaud, qui était un très grand homme de guerre et un agronome 
éminent, mais Un assez mauvais économiste, s’écriait un jour à ce 
sujet qu'il craignait plus l'invasion des bestiaux que celle des cosa- 
ques; il aurait vu avec joie, s’il avait vécu, que, grâce à la vaillante 
armée qu'il a tant contribué à former, il avait parfaitement raison de 
ne pas craindre les cosaques, mais il aurait pu voir en même temps 
qu'il avait grand tort de craindre le bétail. 
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D'un autre côté, ceux des libres échangistes qui ne s'étaient pas 
moins exagéré que les agriculteurs l'effet de la libre importation, et 
qui avaient contribué par leurs espérances à répandre l'alarme, 
voyant que le bétail n’affluait pas comme ils l'avaient annoncé, et 
que la viande fraîche ne tombait pas encore à cinq sous la livre à Pa- 
ris, se sont rabattus sur la viande dépecée et même salée. Il est pos- 
sible, ont-ils dit, que l’Europe n’ait pas tout à fait à nous vendre en 
bétail vivant ce que nous supposions, mais vous allez voir ce qui va 
nous arriver de viande abattue et de salaisons; la Hongrie et la Po- 
logne ont des bœufs sans nombre qu’on peut nous envoyer par quar- 
tiers; les États-Unis ont des centaines de millions de porcs qu'ils 
nourrissent et qu'ils engraissent pour rien; les pampas de Buenos- 
Ayres ont des légions de bœufs et de moutons dont on ne sait que 
faire : donc, en même temps qu’il réduisait le droit sur le bétail vi- 
vant, le décret du 14 septembre 1853 a réduit le droit d'entrée sur 
la viande fraîche de 18 francs à 50 centimes les 100 kilos, et celui 
sur les viandes salées de 30 à 10 fr. Rien ne s'oppose, depuis plus de 
deux ans, à ce que toutes les merveilles annoncées se réalisent; qui 
s’en est aperçu? L’importation s’est pourtant accrue : elle était de 
6,000 quintaux en 1852, elle a été de 41,000 en 1855; mais 41,000 
quintaux, ce n’est pas tout à fait 125 grammes ou 4 onces de viande 
par tête et par an. Nous sommes encore loin de l'abondance qui avait 
été prédite à grand bruit. 

Quand on y regarde de près, on voit que, même en Russie et en 
Amérique, la production a ses limites. Les bœufs des steppes sont 
nombreux sans doute; mais, avant de nous arriver, ils ont à traver- 
ser des populations pressées qui ne vivent pas de l'air du temps; de 
plus, ils sont soumis à des épizooties formidables qui les emportent 
par milliers. Les Américains abattent beaucoup de porcs, mais ils 
en mangent beaucoup aussi, et ils ne les engraissent pas sans frais. 
J'ai sous les yeux le tableau de leurs exportations; j'y vois que, 
dans les plus terribles années de disette européenne, comme 1847, 
ils n’ont jamais pu exporter pour plus de 9 millions de dollars ou 
h5 millions de francs en porc salé, qui se répartissent dans le monde 
entier, et que depuis 1847 cette exportation est en décroissance. 
Quant aux immenses troupeaux des bords de la Plata, la soif, les in- 
sectes, les maladies, les incursions des Indiens, les guerres civiles, 
l'ignorance et le gaspillage des gauchos en réduisent le nombre plus 
qu’on ne croit, et la grossière préparation que subit leur chair, sé- 
chée au soleil et à demi putréfiée, ne la rend bonne qu'à nourrir les 
nègres esclaves des colonies américaines; le plus pauvre de nos con- 
sommateurs n’en veut pas. 

Tout cela changera, dit-on; je l'espère bien, mais il faudra du 
temps. En attendant, les besoins s’accroîtront aussi; la population 
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montera, soit dans les pays producteurs, soit dans les pays consom- 
mateurs; les frais de revient s’élèveront, et les producteurs natio- 
naux, qui sont tout portés, auront toujours un avantage marqué sur 
ceux qui sont séparés de nous par des milliers de lieues. 

Je n’ai pas encore dit la plus forte de toutes les raisons pour se 
rassurer. Cette raison capitale, décisive, sans réplique, c’est le voi- 
sinage du marché anglais. L’Angleterre a ouvert ses portes, et pour 
toujours, au bétail que peut lui vendre le monde entier; elle paie 
habituellement la viande plus cher que nous, quoiqu'elle en produise 
davantage, parce qu'elle en consomme encore plus; que pouvons- 
nous craindre alors? Comme toutes les marchandises, la viande va 
où on la paie le mieux; nous ne pouvons attirer, en fait de viande 
étrangère, que celle qui, par son origine, a plus de profit à venir 
chez nous qu'en Angleterre, à cause d’une différence dans les frais de 
transport; la quantité en est nécessairement très bornée, puisque les 
deux pays se touchent. C’est le marché anglais qui doit donner le ton 
comme le plus avantageux; tout tend et tendra là. Dans le Holstein, 
le Mecklembourg, la Hollande même, la production du bétail n’a en 
vue que le marché anglais. Que dis-je? nous-mêmes, nous avons sur 
beaucoup de points un véritable intérêt, même à l'heure qu'il est, et à 
plus forte raison si les prix descendent, à travailler pour ce marché. 

On a l'habitude, quand on traite ces questions, de tout confondre 
dans des termes généraux, de considérer, par exemple, l'importation 
et l'exportation comme deux faits simples qui s’excluent compléte- 
ment; c'est une erreur. Il peut très bien arriver qu'il y ait avantage 
à importer sur un point du territoire et à exporter sur un autre, 
Ce qui le prouve, c’est que nous avons une exportation qui ne s’ar- 
rête jamais, même en temps de hausse excessive comme aujourd'hui. 
En 1855, nous avons importé 49,000 bœufs et 300,000 moutons; 
nous avons en même temps exporté 12,000 des premiers et 50,000 
des seconds, et si nos propres prix n'étaient pas si hauts, nous au- 
rions à la fois moins importé et exporté davantage. Voilà ce qu'il ne 
faut pas perdre de vue. Le marché anglais n’agit pas seulement sur 
les marchés étrangers, il agit aussi sur les nôtres; tel bœuf normand 
ou breton peut se diriger sur Jersey où sur Londres à moins de frais 
que sur Paris ou sur Rouen, au même moment où un acquéreur alsa- 
cien ou provençal a plus de profit à acheter à ses voisins du Rhin ou 
des Alpes qu’à des vendeurs nationaux beaucoup plus éloignés. Les 
frais de transport ne profitent, en fin de compte, ni aux producteurs 
ni aux consommateurs. Vouloir que le département du Var et le dé- 
partement du Nord, qui sont à 250 lieues l’un de l’autre, se servent 
exclusivement d'approvisionneurs et de débouchés, quand ils peu- 
vent tous deux mieux acheter ou mieux vendre à leurs portes, c’est 
vouloir par trop l’artificiel. 
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Il peut enfin arriver et il arrive en effet que, même au point de 
vue agricole, il y ait profit à importer certaines espèces de bétail et 
à en exporter d'autres. Tel est le commerce que font entre eux la 
plupart de nos départemens contigus, et qui retrouve sur les fron- 
tières les mêmes conditions. Acheter à bon compte des veaux pour 
les élever, des vaches pour en tirer des produits, des bœufs maigres 
pour les engraisser, peut être également une bonne opération, que 
les vendeurs soient français ou étrangers, et la multiplication du 
bétail en France ne peut qu'y gagner. Nous rentrons ici dans la vé- 
rité, car on a peine à comprendre au premier abord que, pour avoir 
beaucoup de bétail, le meilleur moyen ne soit pas d’en introduire le 
plus qu’on peut, et quand cette introduction est possible sans nuire 
à la production, il est clair qu’elle contribue à l'augmentation de 
notre richesse animale. 

Je ne veux pas dire qu'il n’y aura plus à l'avenir de baisse exces- 
sive, je n'en sais rien. Le prix de la viande, comme de toute autre 
denrée, se règle par le rapport de l'offre à la demande. Dans un 
pays soumis à de brusques révolutions, ce rapport peut être à tout 
instant bouleversé. Nul n'aurait pu prévoir en 1847 la baisse de 
1848. Ce que je sais, c'est que le régime douanier, soit qu’il rede- 
vienne ce qu'il était avant 1853, soit qu’il se maintienne tel qu'il 
est aujourd'hui, n'y sera pour rien, et que cette baisse, si elle ar- 
rive, ne sera que passagère. Une petite importation d’un côté, une 
petite exportation de l'autre, mais l’ensemble de l’approvisionnement 
national par l'ensemble de la production nationale, voilà la vérité, 
quoi qu'on fasse, et quant à cet approvisionnement même, il ne peut 
être abondant qu'autant qu'on paie la viande ce qu’elle vaut, ou en 
d’autres termes ce qu'elle coûte à produire, avec le bénéfice légi- 
time du producteur. Si l'on a donné aux consommateurs d’autres 
espérances, on les a trompés. Ceux des libres échangistes qui se 
sont fait les apologistes exclusifs du bon marché ont commis la 
même erreur que les apologistes de la cherté. Ni cherté, ni bon mar- 
ché, ni baisse, ni hausse artificielle; le prix naturel et vrai, tel qu'il 
s'obtient par le libre débat entre les intéressés. Cet ordre n’est jamais 
troublé impunément. On voit aujourd’hui les conséquences d'une 
baisse subite; les consommateurs de 1855 ont été obligés de payer 
pour ceux de 1849, la production s'étant sgnsiblement ralentie après 
la baisse, parce que le producteur ne s’y retrouvait plus. La baisse 
n'est véritablement bonne que lorsqu'elle s'obtient par une augmen- 
tation de production; elle provient alors d’une réduction des frais 
de revient par un perfectionnement dans la culture. Ce progrès n’est 
pas impossible, mais il ne peut se produire qu'à la longue, peut-être 
même est-il nécessaire pour y arriver de passer par une période de 
hausse qui favorise la production. 
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Reste la question fiscale proprement dite. Les droits anciennement 
perçus à l'entrée des bestiaux étrangers rapportaient au trésor de 
7 à 800,000 fr.; aujourd'hui, après la réduction radicale du droit, 
ils ne donnent pas la moitié, c'est peut-être trop peu. Dans un temps 
où, pour subvenir aux intérêts des emprunts nouvellement contrac- 
tés, qui ne s'élèvent pas à moins de 75 millions par an, il faut néces- 
sairement trouver de nouvelles sources de recettes, on doit chercher 
à faire rendre aux douanes, comme aux autres branches du revenu 
public, tout ce qu'elles peuvent rendre. Il convient alors de choisir le 
tarif qui donnera le plus de recettes, en dehors de toute préoccupa- 
tion protectioniste ou autre; je n'ai pas la prétention de l'indiquer 
ici, mais je suis convaincu qu'en s’y prenant bien, on peut porter la 
recette sur le bétail à plus d'un million, sans nuire en aucune façon 
à l'importation. 

Si le bétail a une grande importance comme instrument de pro- 
duction, les céréales en ont une plus grande encore, comme satis- 
faction immédiate de nos besoins. On peut ne pas manger de viande, 
on ne peut pas se passer de pain. Les mêmes raisons existent donc 
pour en recommander la culture, les mêmes existent aussi pour 
l'assurer. Cette production atteint chez nous des proportions gi- 
gantesques. À 3 hectolitres par tête, il faut plus de 100 millions 
d'hectolitres pour la consommation humaine, une vingtaine pour 
les semences, à peu près autant pour la nourriture des volailles 
et des autres animaux domestiques et pour les usages industriels, 
comme les brasseries et distilleries, en tout 150 millions d’hectoli- 
tres de froment, seigle, orge, maïs et sarrazin, ei en y comprenant 
l'avoine, 200 millions d'hectolitres, valant ensemble, aux prix ordi- 
naires, bien près de 3 milliards. On comprend sans peine qu’un 
pareil approvisionnement ne peut nous venir que de notre propre 
sol; il ne faut rien moins, pour le produire, que l'étendue entière de 
ce vaste et fertile territoire; le transport de pareilles masses ‘de 
grains à des distances un peu lointaines serait impossible sans des 
frais énormes, même avec les moyens de locomotion inventés de nos 
jours. On n'en a pas moins cru nécessaire de prendre des mesures 
contre l'invasion des céréales étrangères, mesures encore plus inu- 
tiles, s'il est possible, que contre le bétail, car les céréales ont moins 
de valeur que la viande, à poids égal, et il ne faut pas les porter 
bien loin pour en doubler le prix. De plus elles coûtent davantage à 
produire, en ce sens qu'elles ne viennent pas sans culture, comme 
l'herbe des pâturages, et elles représentent toujours, même dans les 
pays les plus fertiles et les moins peuplés, une somme de travail et de 

Capital que la production élémentaire du bétail n’exige pas, 

Ces précautions sont tout ce qui reste d’un ancien système qui se 
présente naturellement à l'esprit, mais qui n’en est pas moins faux 
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dans toutes ses parties. De tout temps, on à cru qu'il y avait dan- 
ger à confier au hasard de l'industrie privée la subsistance des 
populations. De là une foule de règlemens et de lois respectables 
dans leur principe, mais qui avaient le défaut capital de pro- 
duire exactement le contraire de ce qu’on en attendait. L'esprit 
humain n'arrive jamais du premier coup aux idées simples, il com- 
mence par des complications excessives, et ne distingue la vérité 
qu'après avoir pris beaucoup de peine à poursuivre des chimères. 
Un des plus grands exemples de cette infirmité de notre nature se 
présente dans les législations sur les grains. Il a fallu des siècles 
pour comprendre que le meilleur moyen d'assurer l’approvisionne- 
ment était de se confier à l’activité intéressée des cultivateurs et des 
marchands. Mème aujourd'hui, ce n’est une conviction raisonnée 
que pour un petit nombre d’esprits; le public l'accepte sans réflé- 
chir tant que les intempéries des saisons n’amènent pas des insuf- 
sances de récolte : dès que les prix s’élèvent, on voit reparaître 
toutes les anciennes erreurs, que des expériences innombrables de- 
vraient avoir détruites, mais qui n’en survivent pas moins, parce 
qu’elles ont pour elles l'apparence et le premier mouvement. 

Je ne ferai pas ici la triste histoire de l’ancienne législation fran- 
çaise. Son principe était l'interdiction même du commerce des grains, 
tant à l’intérieur qu'à l'extérieur; on sait ce qui en résultait, des va- 
riations effroyables dans les prix et des famines périodiques qui 
emportaient des millions d'hommes. Cette désastreuse législation 
fut le principal objet des attaques des premiers économistes il y a 
environ un siècle; il leur fallut vingt-cinq ans de prédications obsti- 
nées pour ébranler dans les meilleurs esprits des préjugés fortement 
enracinés, mais la masse de la nation résistait, et quand Turgot de- 
venu ministre proclama la liberté du commerce des grains, il ne 
tarda pas à être renversé. La révolution venue, avec ses déclama- 
tions contre les accapareurs, la disette fut en permanence; elle ne 
cessa que lorsque les douloureux enseignemens de l'expérience eu- 
rent appris à respecter le plus nécessaire des commerces. Aujour- 
d’hui le principe de la libre circulation des grains à l’intérieur pa- 
raît définitivement acquis, mais il n’en est pas encore de même du 
commerce extérieur. On a employé, pour régler l'importation et l’ex- 
portation, un système fort ingénieux, emprunté aux Anglais et connu 
sous le nom d'échelle mobile. La France est partagée en quatre 
zones, depuis celle où le blé est ordinairement le plus cher jusqu'à 
celle où il est ordinairement le plus bas; des marchés régulateurs 
sont choisis dans chacune; les prix de ces marchés, publiés tous les 
mois, servent à faire connaître le prix moyen de la zone pendant 
le mois précédent, et, suivant que ce prix a monté ou baissé, les 
droits à l'importation et à l'exportation varient, de manière à faci- 
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liter l'importation quand le blé monte et à l’entraver quand il baisse, 
et à produire l'effet contraire pour l'exportation. Le tout est calculé 
pour maintenir autant que possible le prix moyen à 20 francs par 
hectolitre. Rien de plus séduisant à coup sûr, rien qui paraisse mieux 
concilier les intérêts du producteur et du consommateur, mais en 
réalité rien de plus trompeur. 

Constatons d’abord les résultats obtenus. L'échelle mobile a été 
organisée en 1821. Depuis cette époque, les prix des blés ont subi 
des variations que toutes ces savantes combinaisons n’ont pas pu 
empêcher. Le prix moyen était en 1821 de 18 fr.; il tomba à 15 en 
1822, se releva dans les années suivantes pour retomber encore, et 
finalement nous l'avons vu en 1847 à 35 fr., en 1849 à 45, en 1855 
à 32, différences énormes qui démontrent tout au moins l’inefficacité 
complète du système. Allons plus loin, voyons s’il n’est pas nuisible 
et si son action n’a pas été favorable à ces variations qu'il avait pour 
but de prévenir; elles ont ailleurs leur cause, mais il les aggrave. 

Comme pour la viande, il existe pour le blé un prix moyen qui 
concilie tout et qu'il est désirable de maintenir; j'accepte comme tel 
20 fr. l’hectolitre. De plus, j'admets volontiers que, si le nord-ouest 
de la France peut produire avec bénéfice un peu au-dessous de ce 
prix, le sol et le climat du sud-est exigent un peu plus. Il y a eu 
jusqu'ici entre les marchés de Nantes et de Marseille une différence 
considérable, qui va quelquefois jusqu’à cinquante pour cent. J'ad- 
mets qu’il y à dans cette différence, quoiqu'elle soit en train de s’at- 
ténuer par les chemins de fer, qui mettront tous les jours de plus en 
plus en communication les marchés intermédiaires, quelque chose 
de fondamental. J'accepte donc, outre le prix moyen, le principe 
même des zones, c’est-à-dire tout ce qui constitue l'échelle mobile. 
Je sais que la région où l'importation peut prendre les plus grandes 
proportions est précisément celle où le prix est le plus élevé, la côte 
de la Méditerranée. Je n’en suis pas moins convaincu que, si l'échelle 
mobile était supprimée, non temporairement comme aujourd'hui, 
mais à tout jamais, si le blé étranger entrait en France en franchise 
de droits et à plus forte raison avec un droit fixe, si du même coup 
l'exportation devenait libre en tout temps, les résultats qu’on a voulu 
obtenir avec l'échelle mobile seraient beaucoup plus sûrement ac- 
quis, et les variations des prix ramenées à leurs limites inévitables 
par le seul effet du mouvement naturel du commerce. 

Le plus grand défaut de ce mécanisme prétentieux, comme de 
beaucoup d’autres, c’est d’avoir voulu faire artificiellement ce qui 
se fait tout seul. Par la nature même des choses, l'importation dimi- 
nue et l'exportation s'accroît quand le prix du blé baisse à l’inté- 
rieur; le contraire arrive quand il monte. Il est inutile de prendre 
des mesures pour amener ce résultat, il suffit de ne pas l’entraver. 
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Les prix sont comme les liquides, ils tendent vers leur niveau. Croit- 
on qu'en 1849, quand le blé était tombé si bas, il fût entré plus de 
grains si l'importation eût été libre, et que dans les années suivantes, 
où les prix ont monté si haut, il en fût sorti davantage quand même 
l'exportation n'eût pas été interdite? L’échelle mobile a fermé les 
portes dans les deux cas à une importation et à une exportation éga- 
lement chimériques. Elle a pour unique effet de nuire au commerce 
qui manque de base solide pour établir ses calculs. Rien n’est plus 
incertain que le jeu de ce mécanisme tout arbitraire; les zones peu- 
vent être inexactement limitées, les marchés régulateurs mal choi- 
sis, les mercuriales fausses et incomplètes; dans tous les cas, les ré- 
sultats ne sont connus qu'un mois après qu’ils se sont produits, et, 
dans l'intervalle de temps nécessaire pour préparer des ventes et 
des achats, tout peut être bouleversé. 

Le commerce a besoin de conditions plus simples et plus sûres. Il 
faut, pour qu'il remplisse son office, qu'il puisse vendre dès que le 
prix s'élève et acheter dès qu'il baisse, sans attendre l'autorisation 
du Moniteur; il faut qu'il puisse prévoir lavenir d’après l’état du 
marché sans avoir à se préoccuper de combinaisons étrangères. Si 
l'importation et l'exportation sont permises aujourd’hui, qui lui dit 
qu'elles le seront demain? Il n’y a rien de fixe, de stable, de per- 
manent, quand à la mobilité naturelle des prix vient s'ajouter la 
mobilité même du régime légal. Qu'en résulte-t-il? Que rien n'est 
organisé pour une action constante et régulière. L'importation et 
l'exportation agissent par bouffées, elles arrivent quand le mal 
qu'elles auraient pu prévenir a atteint déjà des proportions funestes, 
soit pour le producteur, soit pour le consommateur, au lieu de s’éle- 
ver ou de s'abaisser insensiblement suivant les fluctuations les plus 
légères. L’Angleterre et la Belgique ont toutes deux essayé de ce 
mécanisme, toutes deux y ont renoncé. En France même, il est déjà 
arrivé plusieurs fois qu’on a été obligé de le suspendre, parce qu'on 
en touchait au doigt les inconvéniens, prélude évident de sa sup- 
pression prochaine. 

On s’est beaucoup demandé ce que pouvaient fournir de blé au 
marché général les pays considérés comme exportateurs. Au pre- 
mier rang figurent les ports de la Baltique et de la Mer-Noire. Dans 
l'état actuel des choses, combien peuvent-ils vendre de blé au reste 
de l’Europe? Quatre ou cinq millions d’hectolitres en temps ordi- 
naire, et le double environ en temps de prix excessifs. Voilà ce que 
répond l'expérience de ces dix dernières années. La Sicile, l'Égypte, 
le reste de la Méditerranée, peuvent en donner à peu près autant; 
les États-Unis. d'Amérique un peu moins, de sorte que l’ensemble 
des excédans disponibles du monde entier s'élève à 12 ou 15 mil- 
lions d’hectolitres année commune, portés à 20 ou 25 quand la de- 
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mande s'accroît. Ce ne sont pas là des hypothèses, mais des faits. 
Or l'Angleterre, qui a un déficit annuel et régulier de 25 millions 
d'hectolitres, peut à elle seule absorber tous les ans la totalité de 
cet excédant; elle n’en trouve même pas assez pour subvenir à ses 
besoins, et elle est forcée de recourir, pour la moitié environ de son 
approvisionnement, aux grains inférieurs, comme le maïs. Sans doute, 
si le commerce était libre, il y aurait toujours à Marseille une pe- 
tite importation des pays les plus voisins; mais ces arrivages ne peu- 
vent atteindre des proportions un peu fortes, un million d’hectolitres 
par exemple, qu'autant que le prix local dépasse 25 francs, et dans 
aucun cas ils ne peuvent franchir les limites qui leur sont imposées 
par les besoins de l'Angleterre et par la rareté des grains disponi- 
bles; en 1855, ils n’ont pas pu dépasser 3 millions de quintaux mé- 
triques. 

C'est l'effet de la guerre, dit-on; soit. Nous allons voir, main- 
tenant que la paix est faite, s’il en viendra beaucoup plus. Nulle 
part le blé ne pousse tout seul. Dans les pays neufs, où la terre est 
pour rien et le système des longues jachères praticable, on pent 
en récolter à peu de frais de faibles quantités; mais dès qu'il s’agit 
d'augmenter les produits, les frais se multiplient. M. Lecouteux, 
ancien directeur des cultures à l'Institut national agronomique, a 
très bien démontré, dans un traité récent, que les pays riches, 
pourvus de capitaux, ont plus de facilités que les autres pour ac- 
croître leur production céréale; une terre qui rend 30 hectolitres 
à l'hectare et qui coûte 300 francs de frais n'exige que 10 francs 
par hectolitre, tandis qu’une terre qui ne coûte que 100 francs, 
mais qui ne rapporte que 8 hectolitres, en exige davantage. Ainsi 
s'expliquent les faits commerciaux. Il y a trois périodes dans la pro- 
duction du blé : la première, où l'on en produit peu, mais presque 
pour rien; la seconde, où l’on en produit davantage, mais où il re- 
vient plus cher; la troisième, où l'on en produit encore plus et où 
les frais proportionnels diminuent. Il est plus facile de passer de la 
seconde période à la troisième que de la première à la seconde. 
Voilà pourquoi les pays peuplés, anciennement cultivés, ont tou- 
jours les devans. Ajoutez les frais de transport, les bénéfices du 
commerce, et vous comprendrez que nos blés n’ont rien à craindre 
de ceux de Russie, de Pologne et d'Amérique, et que nul ne peut 
vendre du blé à la France à meilleur marché que le producteur fran- 
çais; j'en excepte toujours, bien entendu, tel ou tel point où l’on peut 
satisfaire des besoins locaux, sans effet sur le reste, et les circon- 
Stances extraordinaires des mauvaises années. e 

S'il est un pays qui semble menacer nos producteurs d’une con- 
currence ruineuse, c’est l'Algérie, soit parce qu’elle est très rappro- 
chée de la partie du territoire national qui manque de grains, soit 
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parce que ses blés entrent désormais en franchise comme produits 
français, soit enfin parce que les terres incultes y sont en quelque 
sorte indéfinies, que le sol et le climat se prêtent, dit-on, parfaitement 
aux céréales, que la population est rare et sobre à l'excès, et que 
rien n’y est épargné pour développer la culture. Malgré toutes ces 
circonstances favorables, dont l'effet se centuple encore par le haut 
prix des grains depuis trois ans, l'Algérie a beaucoup de peine à 
nous vendre plus d’un million d'hectolitres de froment par an. On 
dit qu’elle nous en vendra beaucoup plus un jour, attendons avant 
de l’aflirmer; voyons ce qui arrivera quand le prix des grains sera 
rentré en France dans ses limites naturelles. L'expérience se fera né- 
cessairement, puisque l'échelle mobile n’a rien à voir ici, l'Algérie 
étant en dehors de la question douanière. Si par hasard il est dé- 
montré par le fait que les blés africains, soit qu'ils ne se récoltent 
pas avec autant d’abondance qu'on l'espère, soit qu'ils aient plus de 
profit à se diriger vers l'Angleterre, ne peuvent exercer aucune 
influence sur nos prix, je pense que l'épreuve paraîtra décisive même 
aux plus craintifs, car de tous les dangers que l'imagination des 
producteurs peut évoquer, celui-là est le plus grand. 

Je n'ai parlé jusqu'ici que du froment, parce que c’est le seul 
grain dont l'importation ait quelque valeur. On a beaucoup vanté 
aussi le maïs américain; outre que la consommation de ce grain ne 
fait pas beaucoup de progrès en Europe, son prix est tel en Amérique, 
qu'il ne peut en venir, quoi qu'on dise, des quantités un peu notables 
à bon compte. Les Etats-Unis ont une étendue égale à celle de l'Eu- 
rope; le maïs peut s’obtenir à peu de frais dans la vallée du Missis- 
sipi, mais sur la côte, malgré les chemins de fer, les canaux, les lacs, 
les fleuves et la vapeur, il se vend aussi cher qu’en France en temps 
ordinaire. Dans les anciens états, la terre commence à s'épuiser, l'agri- 
culture américaine est forcée d’avoir recours aux mêmes procédés 
qu’en Europe pour renouveler sa fécondité, et les États-Unis sont, 
après l’Angleterre, les plus grands acheteurs du guano du Pérou. 

Enfin n’oublions pas l’autre côté de la question, qui n’est pas le 
moins sérieux. Si nos producteurs ont peu à craindre la liberté d'im- 
portation, n’ont-ils pas quelque chose à gagner à son corollaire néces- 
saire, la liberté d'exportation? Nous n’aurons pas toujours de mau- 
vaises années; s’il s'établit vers Marseille un petit courant régulier de 
blé étranger, venu d'Algérie ou d’ailleurs, ne peut-il pas, ne doit-il 
pas s’établir en même temps un courant plus rapide de nos propres 
blés vers nos frontières du nord et de l'ouest? Dans ces 25 millions 
d’hectolitres qui manquent annuellement à l'Angleterre, dans le dé- 
ficit, non moins constaté, de la Belgique et de la Hollande, où la 
population est beaucoup plus pressée que chez nous, n’aurons-nous 
pas une place à prendre par notre extrême proximité? Nous avons 
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déjà commencé : dans les quatre années qui ont suivi 1847, notre 
exportation annuelle a dépassé 3 millions d'hectolitres. Mème sous 
le régime de l'échelle mobile, nous n'avons jamais cessé d exporter 
un peu de ce côté-là. La Providence, en plaçant les contrées qui peu- 
vent nous vendre des blés près de la région où nous en manquons, 
a placé en même temps la région qui les produit chez nous au meil- 
leur marché près de ceux de nos voisins qui en ont besoin. N'est-ce 
pas là une indication évidente de notre commerce naturel? L'expor- 
tation ne doit pas alarmer les consommateurs, car elle donne la meil- 
leure des garanties contre les disettes. Quand une nation produit 
tout juste, année commune, la quantité nécessaire à sa consomma- 
tion, le moindre déficit de récolte amène une crise; quand il y a un 
excédant régulier provoqué par l'exportation, cet excédant sert le 
premier à remplir les vides qui se produisent. 

En même temps qu’il ouvrait à l'entrée toutes les barrières, le 
gouvernement à interdit l'exportation des grains. Cette conduite ne 
me paraît pas logique. Interdire la sortie des grains dans ce mo- 
ment-ci, c'est prendre une précaution inutile, puisque nos propres 
prix la défendent beaucoup plus que la loi, et c'est toucher au prin- 
cipe de la liberté au moment où l’on a besoin d'y recourir, Comment 
demander aux nations étrangères, comme Naples, l'Egypte, la Rus- 
sie, de lever la défense d'exportation, quand on la maintient soi- 
même? 11 y a contradiction évidente. Ne voit-on pas d’ailleurs que 
l'exportation et l'importation se prêtent un mutuel secours? Le com- 
merce porte d'autant plus volontiers des grains ou toute autre mar- 
chandise sur un point, qu’il se sait plus libre de recharger pour une 
autre destination, s’il y trouve plus de profit. L’Angleterre nous en 
offre un grand exemple : cette île tend à devenir le centre du com- 
merce des grains pour le monde entier. Tout y va, parce qu’on sait 
qu'on n'est pas forcé d'y rester. Le gouvernement belge a, lui aussi, 
prohibé l'exportation, mais après une discussion très animée dans 
les chambres, où il a été reconnu par tout le monde, même par les 
ministres qui l'avaient proposée, que c'était une mauvaise mesure. 
On n’a donné d'autre raison que la nécessité de ménager l'imagina- 
tion publique. Je comprends cet argument, mais il ne faut pas en 
abuser. On a justement fait remarquer à ce sujet qu’en Piémont on 
n'avait pas eu les mêmes égards pour les préjugés populaires, et 
qu'on s’en était bien trouvé. Depuis plusieurs années, la liberté du 
commerce des grains, tant à l'importation qu’à l'exportation, est 
entière en Piémont, et le prix du blé n'y est pas tombé aussi bas 
qu'en France en 1850, il ne s’y est pas élevé aussi haut en 1855. 
Cette démonstration a d'autant plus d’éloquence qu’elle se passe à 
nos portes. 


Pas plus pour le blé que pour la viande, l'exportation et l’impor- 
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tation ne sont inconciliables. Non-seulement on peut importer des 
grains sur un point et en exporter sur un autre, mais On peut, sur 
les mêmes points, importer dans une saison de l’année et exporter 
dans une autre avec un double avantage. Les contrées méridionales 
de l’Europe récoltent et battent plus tôt que nous; elles peuvent très 
bien nous envoyer des blés quand les nôtres sont encore sur pied, à 
la charge d'en recevoir de nous après nos battages. A leur tour, les 
contrées septentrionales, qui récoltent plus tard, peuvent commen- 
cer par nous en acheter pour nous en vendre ensuite. On peut in- 
troduire certaines espèces de grains, comme des blés de semence, et 
en exporter d’autres; on peut échanger du maïs ou du seigle contre 
du froment, de la farine contre du grain; les combinaisons du com- 
merce sont infinies; quand on y met obstacle, on ne peut savoir ce 
qu’on fait. À Constantinople, le pain a été un moment l’année der- 
nière plus cher qu'à Paris, non qu'on manquât précisément de blé, 
mais parce qu'on manquait de moulins pour subvenir au surcroît de 
consommation qu'avait amené la présence des armées alliées; l'in- 
terdiction d'exportation empêchait la sortie des grains pour aller 
ailleurs se convertir en farines. Voilà un exemple saillant; il peut 
s'en présenter beaucoup d'autres. 

La considération fiscale a ici peu d'importance; je crois cependant 
que le droit actuel de 25 centimes pourrait être remplacé, sans nuire 
à l'importation, par un droit fixe d'un franc par hectolitre; en sup- 
posant une introduction moyenne d'un million d'hectolitres, plus 
que compensée par une exportation supérieure, ce serait toujours 
une nouvelle recette d'un million. 

Pour les laines, la question prend un autre aspect, mais sans rien 
changer à la conclusion. Si le blé et le bétail étrangers ne fournissent 
qu'un appoint insignifiant relativement à la masse de la production 
nationale, il n’en est pas de même des laines. Les laines se transpor- 
tent plus facilement que le blé et la viande, et à moins de frais pro- 
portionnels, il en arrive des régions les plus lointaines. En fait, l'im- 
portation est bien près d'égaler chez nous la production; il est entré 
en 1855 trente-cinq millions de kilos de laines étrangères, la plupart 
lavées. Notre production nationale ne doit pas être bien supérieure. 
Au lieu de plaider contre la liberté commerciale, cette énorme in- 
troduction donne un argument nouveau en sa faveur; elle a en eflet 
coïncidé, non avec une baisse, mais avec une hausse de nos propres 
laines, et malgré un régime de douanes qu'on avait cru rendre pro- 
hibitif, tant il est vrai que toutes ces combinaisons qui veulent do- 
miner les faits et les besoins n'aboutissent qu’à des résultats illu- 
soires ! Le droit de 30 pour 100 à l'entrée des laines étrangères avait 
été établi dans le même temps que le droit excessif sur le bétail et 
sur le blé, et dans la même pensée, pour enchérir artificiellement les 
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produits du sol au profit de la propriété territoriale, en empêchant 
l'importation. Depuis qu'il existe, les prix des laines ont subi des 
variations, soit en baisse soit en hausse, tout à fait indépendantes 
du régime douanier. Par un hasard singulier, elles ont baissé après 
l'établissement du droit protecteur, elles ont remonté quand il a été 
ramené à 20 pour 100 en 1835; aujourd'hui encore, au moment où 
il vient d’être radicalement réduit, elles sont en hausse. Quant à 
l'importation, elle a toujours été croissant ; rien n'a pu l'arrêter. 

C’est qu’on avait compté sans le fait qui domine tout et qui a bou- 
leversé les calculs, l’augmentation de la consommation. Depuis 
trente-cinq ans, la consommation de la laine a doublé en France, 
elle est en train de doubler encore. L'avenir de l’industrie lainière, 
depuis surtout qu’elle a varié ses produits en créant une foule d’'étoffes 
légères, paraît indéfini. La laine devient pour le coton une rivale 
de plus en plus redoutable, et on ne peut que s’en réjouir. Outre 
que le coton nous vient de régions lointaines qui peuvent à tout 
moment suspendre leurs envois, tandis que la laine jaillit de notre 
propre sol, la culture de l’un peut compter parmi les plus épui- 
santes, tandis que l’autre s'associe à un second et précieux produit, 
la viande, et contribue à l'amélioration de la terre par l'engrais. 
Le coton a une tache originelle, c'est le fruit du travail esclave; la 
laine au contraire suppose d’autres mœurs, les peuples pasteurs ont 
toujours été des peuples libres. La plante américaine exige un climat 
spécial peu favorable à l'espèce humaine, les troupeaux prospèrent 
dans les régions tempérées où l’homme fait son principal séjour. La 
laine enfin a des propriétés que le coton n’a pas, les vêtemens qui 
en sont formés défendent plus sûrement des brusques alternatives 
de température, et leur influence sur la santé n'est pas contestée. 
L'humanité ne peut donc que gagner sous tous les rapports à l'im- 
mense extension que prend dans le monde la fabrication des lainages : 
Dieu veuille qu’elle puisse s'étendre encore, car il y a peu d'instru- 
mens de civilisation aussi actifs, tant pour ce qu'elle développe que 
pour ce qu’elle combat ! 

Sans doute il serait désirable que le territoire national produisit, 
en sus de ce qu’il porte aujourd'hui, les 35 millions de kilos de- 
mandés à l'importation et beaucoup d’autres encore qui lui seront 
demandés à l'avenir. Malheureusement la lenteur inévitable des 
améliorations agricoles ne l’a pas permis. La production de la laine 
n'est pas stationnaire en France, bien loin de là; elle marche assez 
rapidement, mais elle n’a pas pu aller aussi vite que la consomma- 
tion. Faut-il alors enlever à l’industrie lainière les ressources qu’elle 
peut trouver ailleurs? On vient de voir qu’on ne le peut pas, à moins 
d'une prohibition absolue, puisqu’un droit de 20 pour 100, aggravé 


TOME IN. 8 





114 REVUE DES DEUX MONDES. 


encore par un double décime de guerre, a été inefficace. Et quand 
on le pourrait, le devrait-on? L'agriculture n’y trouverait aucun pro- 
fit, car il viendrait nécessairement un point où la hausse sur les 
laines s’arrêterait d'elle-même, faute d'acheteurs. Une diminution 
de moitié dans la quantité des matières premières amènerait la ruine 
des fabriques, et l'agriculture ne pourrait qu'y perdre. Mème au 
point de vue de la production indigène, il est heureux que les cham- 
bres de la restauration n'aient pas pu fermer la porte aux laines 
étrangères. La consommation, limitée par la production, n'aurait 
pas pu prendre l'essor qu’elle a pris. A son tour, la production n’au- 
rait pas reçu l'encouragement d’une consommation supérieure, elle 
n'aurait pas marché comme elle a marché; la demande excède tou- 
jours l'offre, ce qui est la meilleure des conditions pour les produc- 
teurs. Si les laines étrangères arrivaient en telle abondance que le 
prix des laines indigènes baissât, ce serait différent; mais pour la 
laine comme pour tout il y a un prix de revient, à l'étranger comme 
en France, qui ne permet pas de la donner à tout prix et de la pro- 
duire à volonté. Bien avant nous, l'Angleterre a ouvert ses portes 
aux laines étrangères; l'importation y est beaucoup plus considé- 
rable que chez nous, puisqu'elle arrive à 50 millions de kilos, et la 
production indigène n'y fait que s’accroître. Je pourrais dire, à pro- 
pos de cet exemple, que, quand même la laine française baisserait 
de quelques centimes, nous en serions quittes pour faire un peu plus 
de viande et un peu moins de laine : je n'ai pas besoin de cet argu- 
ment, puisque je ne crois pas à une baisse; je ne le dédaignerai pour- 
tant pas tout à fait. Les Anglais font beaucoup plus de viande que 
nous, mais comme ils ont beaucoup plus d'animaux de forte taille, 
ils ne font pas moins de laine. Seulement ils se préoccupent moins 
de la finesse, et ils ont raison. Quand la finesse peut être obtenue 
sans nuire à la santé, à la rusticité des animaux, à la quantité et à 
la qualité de leur chair, rien de mieux; mais le contraire arrive le 
plus souvent. C’est à l’éleveur de faire son compte et de voir ce qui 
lui profite le plus. Sous ce rapport, il y a un avantage réel à ce que 
le prix de la laine, et surtout de la laine fine, ne soit pas trop haut. 
L'éleveur se tourne alors plus naturellement vers la viande, qui est 
en définitive un besoin supérieur, puisqu'elle peut moins se trans- 
porter. La recherche de la viande à d’ailleurs ce mérite, qu’elle ra- 
mène à la laine par une voie détournée, et qu’elle en accroît, sinon 
la qualité, du moins la quantité, tandis que la laine très fine s’ob- 
tient en général aux dépens de la taille, de la vigueur, de la préco- 
cité, de la bonne conformation pour la boucherie. Nous pouvons 
donc avoir plus de profit à acheter de la laine très fine qu’à en faire, 
tout en augmentant considérablement notre production en laines 
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communes ou intermédiaires, plus conciliables avec la multiplica- 
tion de la bonne viande. 

Le droit qui vient d’être réduit avait toute sorte d'inconvéniens. 
Il était perçu ad valorem, ce qui donnait lieu à beaucoup de con- 
testations et de fraudes. De plus, il agissait en sens contraire de 
l'échelle mobile sur les céréales, aggravant le droit à mesure que le 
prix des laines montait à l'intérieur, c’est-à-dire qu'on avait plus 
besoin des laines étrangères, et le réduisant à mesure que le prix 
baissait avec le besoin. Cette anomalie a été autrefois mise en lu- 
mière par un ancien député fort compétent en ces matières, M. Muret 
de Bord. Le droit fixe n’a plus les mêmes défauts. 

Cette réduction prête plus que toute autre à la critique, sous le 
rapport fiscal. Le droit sur les laines a rapporté en 1855 près de 
45 millions; cette recette sera probablement réduite de moitié cette 
année, c’est une perte sensible pour le trésor. Il n’y a d'autre moyen 
de l’éviter que de supprimer ce qu’on appelle le drawback. On en- 
tend par drawback une somme payée par l’état pour les tissus de 
laine exportés, et considérée comme le remboursement des droits 
d'entrée perçus sur la matière première. En réalité, ce prétendu rem- 
boursement n’est qu’une prime à l'exportation, car on paie pour 
toute espèce de tissus, qu’ils soient ou non de laine étrangère. Le 
montant annuel de cette dépense égale précisément la perte pro- 
bable sur la recette; en le supprimant, il n’y aurait rien de changé. 
Le nouveau décret modifie et réduit le drawback; c’est quelque chose, 
ce n’est pas assez. La production annuelle des tissus de laine re- 
présente une valeur totale de plus de 500 millions; quelques mil- 
lions de plus ou de moins, sur un mouvement d’affaires aussi con- 
sidérable, n’ont pas beaucoup d'importance. Le prétexte du draw- 
back, le droit d'entrée sur les laines étrangères, étant d’ailleurs 
supprimé ou atténué, il est naturel que l'effet disparaisse avec la 
cause, surtout quand on songe que la prime avait pour but de favo- 
riser les consommateurs étrangers aux dépens des Français, ano- 
malie nouvelle qui vient montrer une fois de plus à quels résultats 
bizarres on peut arriver à force de calcul. 

Les autres produits agricoles ne soulèvent pas les mêmes doutes. 
Il y a eu un temps où l’on a voulu protéger par des droits exces- 
sifs les huiles indigènes. La demande d'huile a fait de tels progrès, 
qu’elle a triomphé de tous les obstacles; l'importation des huiles 
et graines oléagineuses atteint aujourd’hui une valeur de 50 mil- 
lions, et on ne voit pas que la production nationale en ait souffert. 
Le prix de l'huile est encore tel que la culture du colza s'étend tous 
les jours, de manière à exciter pour l’avenir des craintes légitimes, 
car cette culture épuise le sol quand elle n’est pas très bien enten- 
due, et peut nuire par conséquent à la production des céréales. Il y 
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a eu aussi un temps où le sucre indigène de betterave avait besoin 
d’une forte protection; ce temps est passé. On pouvait se demander 
alors si les cultivateurs flamands et picards, au lieu de s’obstiner à 
faire du sucre, n'auraient pas eu plus de profit à cultiver, comme 
les Anglais, des racines exclusivement consacrées à la nourriture du 
bétail. Ces questions seraient aujourd'hui oiseuses; d'énormes capi- 
taux ont été perdus dans la création de cette industrie, mais d'énormes 
capitaux ont été gagnés; le souvenir des pertes est effacé, les béné- 
fices seuls frappent les yeux, et grâce aux perfectionnemens que cha- 
que jour amène dans l'extraction de ce sucre, on doit espérer qu'il 
n'aura plus besoin de secours. Les rôles sont changés; c’est aujour- 
d’hui le sucre des colonies qui s'alarme. 

La grande industrie française des soieries a pris une si magnifique 
extension, elle occupe tant de bras et de capitaux, elle réalise de si 
puissans bénéfices, qu'on n’est pas tenté de lui marchander les ma- 
tières premières. Les soies étrangères entrent sans difficulté, per- 
sonne ne s’en plaint. La valeur annuelle de l'importation dépasse 
pourtant 100 millions; mais la production nationale arrive à peu près 
au mème chiffre, et rien ne limite ses progrès. Toute soie est vendue 
d'avance; on en obtiendrait deux fois plus qu’on en vendrait deux fois 
plus sans baisse de prix. Ce qui en limite la quantité, ce n’est pas le 
débouché, c’est la difficulté de la production. La soie exige des con- 
ditions particulières qui ne se retrouvent pas partout; huit départe- 
mens en ont presque le monopole, et dans ces huit il en est quatre, 
le Gard, la Drôme, l'Ardèche et l'Hérault, qui en obtiennent à eux 
seuls les trois quarts. On a essayé d'étendre ailleurs cette belle in- 
dustrie, mais sans beaucoup de succès. Les nombreuses tentatives 
faites en Algérie ont échoué, du moins jusqu'ici. Ce n’est pas une 
raison pour désespérer de l'avenir, c'en est une pour chercher dans 
l'importation, en attendant mieux, le supplément nécessaire à nos 
fabriques. Tout le monde étant d'accord sur ce point, il est inutile 
d’insister. Je n’ai pas besoin de faire la même démonstration pour le 
lin et le chanvre; je ne pourrais que me répéter. 

Restent les vins. Ici personne ne conteste l’immense intérêt de la 
production nationale à l'extension du commerce extérieur. Depuis 
quelques années, la vigne souffre en France comme partout; mais ce 
n’est là qu'un mal passager, et si j'en crois les espérances que j’en- 
tends exprimer, on commence à entrevoir le terme de ces épreuves. 
En temps ordinaire, le vin constitue une de nos plus grandes ri- 
chesses agricoles; nous pouvons pour ainsi dire en fournir le monde 
entier sans nuire à notre propre consommation. Sur quelques points 
du nord et de l'est, la vigne a pris peut-être trop d'extension, par 
suite de la difficulté des communications qui ne permettait pas aux 
vins du midi d'arriver; mais la même cause qui réduira sans doute 
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cette culture dans les contrées qui lui conviennent le moins peut et 
doit l’accroître dans celles qui lui conviennent le plus. Nul doute que 
la production du vin ne puisse doubler, si elle a des débouchés suf- 
fisans. 11 y a encore dans le tiers méridional de la France de grandes 
étendues de terres incultes ou à peu près, admirablement propres à 
la vigne. J'y vois, pour mon compte, une des plus belles promesses 
de notre avenir; mais, pour qu'elle se développe, elle a besoin de 
l'exportation. Voilà un intérêt qui doit balancer bien des craintes. 
Quand même le blé devrait baisser un peu dans le midi par l'admis- 
sion des blés étrangers, ce que je ne crois pas, mais ce que j'admets 
un moment, l’agriculture de cette partie de la France peut trouver 
dans le vin une magnifique compensation, sans parler des autres 
conséquences probables de la libre exportation et des communica- 
tions perfectionnées, comme la hausse de la viande, du maïs, des 
légumes secs, des fruits, des volailles, et d’une foule de produits spé- 
ciaux qui n’ont eu longtemps que peu de valeur. 

Un fait s'oppose, je le sais, à cette extension si désirable de no- 
tre exportation en vins, c'est le droit prohibitif qui les frappe encore 
à leur entrée en Angleterre. Je ne puis croire que cette exception 
choquante au régime habile et libéral des douanes chez nos voisins 
puisse encore subsister longtemps. Le secrétaire du Board of Trade, 
sir James Emerson Tennent, vient, il est vrai, de publier une bro- 
chure pour la défendre; mais il s’est attiré, de la part d’un négociant 
anglais, une réponse tout à fait péremptoire. M. Bosville James n'a 
pas eu de peine à prouver que, si le droit sur les vins était réduit 
à un shelling par gallon ou 28 centimes le litre, au lieu d’un franc 
60 centimes, qui est le taux actuel, il en résulterait une révolution 
salutaire dans les habitudes du peuple anglais, sans nuire en aucune 
façon au revenu public. Les défenseurs du droit partent de ce prin- 
cipe, que le vin sera toujours un objet de luxe en Angleterre; mais 
si on pouvait le vendre au détail à un shelling la bouteille, il en se- 
rait tout autrement. Les consommateurs anglais ne connaissent pas 
nos bons vins ordinaires, notamment ceux du midi; ils les recherche- 
raient s'ils les connaissaient davantage, et, comme le remarque très 
bien M. Bosville James, la consommation de la bière, qui rapporte 
une somme considérable au trésor public, n’en souffrirait pas; il n°y 
aurait de menacés que les spiritueux, dont on fait un usage immo- 
déré, contraire à la santé comme à la moralité publique. 

Au moment où l'alliance intime entre la France et l'Angleterre, si 
longtemps attaquée par des préventions séculaires, mais si conforme 
à l'intérêt bien entendu des deux peuples, vient de se resserrer par 
une action commune sur les champs de bataille, il serait plus à pro- 
pos que jamais de la cimenter par des concessions de douanes. Les 
Anglais ont déjà fait de grands pas, c’est à eux de faire le dernier et 
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le plus important, pour ne laisser prise à aucun soupçon. Tant qu'ils 
maintiendront l'interdiction jetée sur nos vins communs par la vieille 
politique de guerre, pour protéger ceux d’Espagne et de Portugal et 
leurs propres boissons nationales, on pourra dire, à tort sans doute, 
mais avec une apparence de raison, qu’ils proclament le principe de 
la liberté commerciale quand ils se croient en état d’en tirer parti, et 
qu'ils sont les premiers à se refuser aux applications qui les gênent, 
Même en supposant que ce soit pour eux un sacrifice d'y renoncer, 
ils le doivent à l'honneur du principe et à l'avenir de l'alliance. 

Je viens de parcourir le cercle entier de nos produits agricoles, 
je n’en vois aucun qui ait à souffrir de la liberté, et j'en vois beau- 
coup qui ont à y gagner. Telle est en effet la nature des choses. Il 
n’est pas dans l’ensemble de sol mieux doué que le nôtre et qui puisse 
figurer avec plus d'avantages sur le marché général : nos agriculteurs 
pèchent par excès de modestie, quand ïls redoutent une concurrence 
quelconque; ils ne se rendent compte ni de la puissance de leurs 
moyens ni de l’immensité des besoins. Cette conviction n’est pas 
nouvelle chez moi, elle ne date pas de la cherté actuelle. En 1850, 
au milieu d’une baisse générale et désastreuse, j’annonçais sans hé- 
siter, non pas précisément la hausse excessive dont nous sommes 
témoins et qui tient en partie à des circonstances fortuites, mais 
une hausse régulière et normale, et j'afirmais que la liberté la plus 
absolue y contribuerait au lieu d'y nuire. Selon moi, les denrées 
agricoles n'étaient à leur véritable prix, avant 1847, que dans un 
quart de la France; c'est pourquoi l’agriculture n'avait fait que 
là de sérieux progrès. Je ne croyais et je ne crois encore à des dé- 
veloppemens sur d’autres points qu’autant que les prix courans du 
marché parisien s’étendraient à toute la France. J'attendais cette 
hausse du perfectionnement des communications, de l'accroissement 
de la population nationale et un peu aussi d’une extension du com- 
merce extérieur; tout en invoquant les principes du libre-échange, 
j'en augurais de tout autres effets que ses promoteurs. 

J'espère avoir démontré la différence radicale entre l'Angleterre 
et la France. Le mème prix des denrées agricoles, qui en Angle- 
terre ne suflit pas pour payer la rente au taux où elle était par- 
venue, suffit en France pour l’élever; la mème liberté qui abaisse 
les prix d’un côté les remonte de l’autre. La liberté commerciale, 
c’est en d’autres termes le commerce lui-même; ses effets diffèrent 
suivant les besoins. Nul n’achète pour le plaisir d'acheter. Qu'il 
éntre en France peu de denrées étrangères, comme pour la viande et 
le blé, ou qu’il en entre beaucoup, comme pour la laine et la soie, 
c'est que dans le premier cas il n’y a que peu de besoïns et que dans 
le second il y en a davantage. Si nous importons pour 200 millions 
de laine et de soie brutes, nous exportons pour 500 millions de tissus 
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de laine et de soie, que nous ne pourrions pas produire autrement. 
De même, s'il arrive un jour que l'importation du blé s’accroisse, 
c'est que le prix se sera élevé outre mesure, et que la production 
nationale, même doublée, sera devenue insuffisante, comme en Angle- 
terre. L'erreur des producteurs est d’avoir cru que le libre-échange 
des produits pouvait jamais tourner contre la production. Les libres 
échangistes y ont aidé en parlant des consommateurs comme si les 
consommateurs n'étaient pas les producteurs sous une autre forme, 
La liberté ne combat que le monopole, qui est l'ennemi de la pro- 
duction. 

Parlerai-je maintenant des choses dont l’agriculture a besoin? Je 
ne crois pas que le prix du fer dût baisser immédiatement beaucoup 
par une révision sérieuse du tarif; la demande de fer est trop géné- 
rale dans le monde, pour qu’une pareille baisse soit possible. Il n’en 
est pas moins vrai qu’une plus grande introduction de fer étran- 
ger, même sans agir sur le prix, donnerait des facilités nouvelles 
à toutes les industries qui s'en servent, préparerait pour un pro- 
chain avenir la production des fers indigènes à meilleur marché, et 
dans tous les cas préviendrait une hausse nouvelle. 11 faut du fer 
pour produire du fer; la plupart des causes qui en élèvent le prix en 
France tiennent à des frais de transport. Que les chemins de fer se 
fassent plus vite, que la houille, le bois, le minerai, le fer lui-même, 
circulent à moins de frais, et ce métal si utile, si nécessaire, sortira 
avec moins de peine du sol qui le produit; il se répandra plus aisé- 
ment sur toute la surface du territoire. Ce qui importe à l'agriculture, 
c'est le prix du fer au détail chez le maréchal de campagne. Mème 
quand ce prix baisserait, elle n’en consommerait pas d'abord beau- 
coup plus, parce qu’elle est pauvre et ignorante; mais peu à peu elle 
apprendrait à s’en servir, et si jamais un plus grand usage entrait dans 
ses habitudes, elle finirait par en employer des quantités énormes, 
car il n’y a pas d'agriculture perfectionnée sans une grande consom- 
mation de fer; dans les fermes les mieux conduites, il en faut jusqu'à 
20 kilogrammes par hectare et par an, ou dix fois plus qu'on n’en 
emploie en moyenne aujourd’hui. 

N'est-il pas étrange et regrettable que le guano soit plus cher en 
France que partout ailleurs? L’Angleterre, la Belgique, l'Amérique 
du Nord, en emploient des quantités considérables; il pénètre jus- 
qu'en Saxe, au centre de l'Allemagne, et chez nous on n’en achète 
presque pas. Pourquoi? Sans doute parce que la plupart des culti- 
vateurs n’ont de quoi le payer à aucun prix, mais aussi parce qu’il 
est renchéri artificiellement par notre système de douane. Cette 
fois il n’y a pas de guano indigène à protéger, mais on veut proté- 
ger la navigation nationale, et on surcharge de droits tout ce qui 
arrive sous pavillon étranger : autre chimère dont on devrait bien 
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voir enfin le néant, car la plus protégée de nos industries, la navi- 
gation, est précisément celle qui fait le moins de progrès. Le guano, 
c'est pourtant de la fertilité immédiate, de la viande, du pain, tout 
ce qu'on demande à grands cris. Avec du guano, on gagne dix ans; 
on peut transformer en quelque sorte à vue d’æil une terre ingrate 
en terre fertile, et obtenir d'emblée une grande production céréale, 
tout en préparant l'avenir par des récoltes fourragères, ce qu’on ne 
peut faire sans ce secours qu'avec beaucoup de temps et d’avances, 
Mais que voulez-vous? le guano infecte les navires qui le transpor- 
tent, nos armateurs y regardent à deux fois avant de s’en charger. 
La navigation anglaise et américaine est moins difficile, parce qu’elle 
a plus de bâtimens. Pourquoi s’entêter alors à ne vouloir de guano 
que sous pavillon français, quand il est bien démontré qu'on n’en 
peut avoir que fort peu et hors de prix? 

Il faut avoir essayé d'introduire en France des machines aratoires 
étrangères pour se faire une idée des ennuis qu'on se prépare. Au- 
trefois le droit d'entrée était exorbitant, il doublait la valeur de la 
machine. Ge droit a été réduit par un décret récent, rendu à l'occa- 
sion de l'exposition universelle, mais les formalités n'ont pas été 
simplifiées; elles dégoûtent les vendeurs eux-mêmes. Au mois de 
novembre dernier, un agriculteur français ayant écrit à la fabrique 
belge de Haine-Saint-Pierre pour demander un concasseur de tour- 
teaux, le directeur lui répondit que « la douane française n'ayant 
pas de règle fixe et exigeant des dessins, des devis, des certificats 
d'origine pour des niaiseries, il avait pris la détermination de ne 
plus vendre en France aucune machine agricole. » Je ne vois pour- 
tant pas en quoi l'introduction d'un concasseur de tourteaux peut 
menacer l'industrie nationale. Plus on fera venir de l'étranger de 
machines aratoires, plus l'usage s'en répandra, et par conséquent 
plus nos propres fabricans seront excités à en faire. J'entends par- 
ler de beaux projets pour créer en France de grandes fabriques sur 
le modèle des établissemens anglais et belges : j'y applaudis fort 
pour mon compte; mais en attendant laissez acheter en Angleterre 
et en Belgique, si l’on y travaille mieux et à meilleur marché qu'en 
France : vous verrez vous-mème, par les essais qui seront ainsi faits, 
quels sont les instrumens qui réussissent le mieux chez nous, quels 
perfectionnemens ils réclament pour réussir davantage; vous vous 
éviterez des écoles et des frais inutiles. 

J'ai déjà dit que je ne voulais pas traiter ici le côté industriel de 
la question; je me contenterai de dire en gros qu'il en est à mon 
sens de toutes nos industries comme de l'agriculture. Je ne crois 
pas plus à l'inondution des houilles, des fers, des draps, des coton- 
nades, des poteries, des produits étrangers de toute sorte, qu’à celle 
des blés, des bestiaux et des laines; il n’en entrerait, j'en suis con- 
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vaincu, si les barrières étaient abaissées, que le supplément juste- 
ment nécessaire pour satisfaire à des besoins partiels, sans nuire le 
moins du monde à la production nationale ou plutôt en la favorisant. 
Même en admettant que nos importations dussent s’accroître de plu- 
sieurs centaines de millions, beaucoup de ces nouvelles matières 
deviendraient entre nos mains des instrumens de production, et nos 
exportations s'accroîtraient d’une somme égale. Le travail national y 
gagnerait au lieu d'y perdre. Aucune de nos industries n'y trouve- 
rait l'occasion d’une crise, si ce n’est celles qui, mal constituées par 
leur nature, ne peuvent prospérer sous aucun régime, pas plus sous 
celui de la protection que sous tont autre. L'expérience se fait déjà 
pour quelques-unes, nous verrons ce qui en sortira; il ne s’écou- 
lera pas, j'espère, un grand nombre d'années sans que tout le monde 
soit éclairé sur la chimère de la protection. Les fantômes qu'on a 
soulevés de part et d'autre disparaîtront à la lumière des faits, on 
verra que l'industrie, comme l’agriculture française, n’a rien à 
craindre de personne. 

Quandun pays fait déjà avec l'extérieur pour 3 milliards d'échanges, 
quand il se compose lui-même d'un territoire de plus de 50 millions 
d'hectares, comprenant tous les climats et toutes les formations géo- 
logiques, mêlé de montagnes et de plaines, sillonné de rivières na- 
vigables, de routes, de canaux, de chemins de fer, avec une popu- 
lation laborieuse de 36 millions d'hommes, qui a joué un assez grand 
rôle dans le monde par son génie dans tous les genres, ce n’est pas 
un peu plus ou un peu moins de facilités pour commercer avec ses 
voisins qui peut y changer de fond en comble les conditions.du tra- 
vail. Je n’en attends donc pas des effets bien immédiats et bien 
prodigieux; mais je suis loin de croire, comme les protectionistes, 
que le système protecteur ait contribué en quoi que ce soit au déve- 
loppement industriel de la France; il lui a nui au contraire, tant 
qu'il a pu; ce n’est pas sa faute s’il n’a pas pu lui nuire davantage. 
La suppression des douanes intérieures a eu dans d’autres temps 
des résultats considérables, quand de plusieurs petits marchés elle 
n'a fait qu'un. Un nouvel agrandissement du marché serait un pas 
de plus. Un jour viendra où il en sera du système protecteur comme 
des autres erreurs économiques que le temps a ruinées; nos neveux 
auront peine à comprendre qu'on ait jamais pu espérer de favoriser 
le travail en lui créant des entraves et en l'empêchant de vendre et 
d'acheter suivant ses convenances. 

La considération fiscale prend ici une importance de premier 
ordre. Les produits industriels, ayant plus de valeur sous un moin- 
dre volume que les produits agricoles, peuvent être sans inconvé- 
nent frappés de droits plus élevés. En substituant aux prohibitions 
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et aux droits protecteurs des droits exclusivement combinés dans un 
intérêt fiscal, on pourrait sans aucun doute augmenter le reveny 
des douanes de 50 ou 60 millions. Dans le pays du free trade par 
excellence, l'Angleterre, la douane rapporte plus de 500 millions à 
l'état, elle peut bien en rapporter la moitié en France. Ainsi se trou- 
verait à peu près comblé le déficit qu’on cherche aujourd’hui à rem- 
plir par de nouveaux impôts. Il suflirait, en supprimant toutes les 
prohibitions, d'établir des droits spécifiques calculés en moyenne 
sur le pied de 15 pour 100 de la valeur, réduits à 10 ou même 5 
pour les matières premières et portés à 20, 25 et même 30 pour les 
objets manufacturés. Je ne vois vraiment pas quelle objection plau- 
sible on pourrait faire à un pareil remaniement des tarifs. Quand les 
questions se posent ainsi dans leurs véritables termes, on peut dire 
sans exagération qu'elles disparaissent. Ce n’est que par une illu- 
sion inexplicable que le débat a pu jamais s’agiter entre la protec- 
tion et le libre-échange absolu, car d’un côté les protectionistes ne 
peuvent pas avoir la prétention d'empêcher toute espèce de com- 
merce extérieur, et de l’autre les partisans du libre-échange n'ont 
jamais pu se flatter de supprimer les douanes, qui figurent au nom- 
bre des meilleurs impôts. 

Au moment où j'écris ces dernières lignes, le corps législatif vient 
de transformer en loi la plupart des décrets rendus par le gou- 
vernement pour abaisser quelques-uns de nos tarifs. C'est une con- 
sécration de plus. La discussion n’a pourtant pas été beaucoup plus 
favorable en apparence que par le passé au principe de la liberté 
commerciale; un seul orateur, M. de Kergorlay, député d’une de nos 
plus riches provinces, la Normandie, a développé des idées analo- 
gues à celles que je viens d'exposer : tous les autres, notamment 
les organes de la commission et du gouvernement, ont cru devoir 
faire une éclatante profession de foi en faveur du système protec- 
teur. Peu importe au fond, puisque les actes sont si peu conformes 
aux paroles. La même singularité s’était déjà produite en 1850 dans 
la session du conseil général de l’agriculture et du commerce. Quand 
la question de principe fut posée, l'assemblée presque tout entière 
vota, avec une véritable passion, pour le maintien de la protection. 
Dans toutes les questions d’application, comme les soies, les sucres, 
les bestiaux, et surtout la grande question de l'introduction en fran- 
chise des produits algériens, elle vota dans le sens du libre-échange. 
Le corps législatif vient d'en faire autant à l'unanimité. Tout ce qu'on 
peut désirer, c’est que les pouvoirs publics continuent à défendre 
ainsi le système protecteur; il n’en restera bientôt plus rien. 


LÉONCE DE LAVERGNE. 
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LA 


RÉGENCE DE TUNIS 


LE GOUVERNEMENT DES BEYS ET LA SOCIÈTÉ TUNISIENNE, 


De tous es états barbaresques qui ont été pendant longtemps des 
voisins si incommodes pour le midi de l'Europe, la régence de Tunis 
est celui qui offre les plus grands et les plus nombreux souvenirs : 
ce fut là que s’éleva Carthage, et ce fut de là que partirent plus 
tard les Arabes pour envahir l'Espagne, la Sicile et les parties les 
plus méridionales de la Gaule et de l'Italie. Enfin un souvenir par- 
ticulier à la France, un souvenir à la fois national et religieux, se 
rattache pour nous à cette terre : saint Louis y mourut. Malgré tant 
de titres qui la désignent à notre sympathie, la régence de Tunis n’est 
encore cependant que peu fréquentée. Les voyageurs n’en visitent 
guère que la capitale, point d'arrivée de deux lignes de bateaux à 
vapeur, partant l’une de Marseille et l’autre de Gênes. Un séjour de 
cinq ans dans la régence m'a permis d’en parcourir l’intérieur dans 
tous les sens, et je puis dire que le beylik tunisien est la contrée du 
globe que je connais le mieux. Après avoir parlé avec quelque éten- 
due de Tripoli, pittoresque marché qui unit le bassin de la Méditer- 
ranée à l'Afrique centrale (1), je crois donc utile de réunir ici quel- 
ques données sur un pays qui l’avoisine, et avec lequel la France a 
des rapports beaucoup plus intimes, soit directement, soit indirecte- 
ment par l'Algérie. 


(1) Revue des Deux Mondes du 4er octobre 1855. 
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Chacun connaît à peu près la charpente géologique de l'Algérie, 
On sait qu'elle consiste dans les deux chaînes de montagnes atlan- 
tiques, courant de l’ouest à l’est, — la première à peu de distance 
de la Méditerranée, qui même souvent en baigne le pied, — la se- 
conde sur la lisière de cette autre mer de sable et de pierres qu'on 
appelle le grand désert du Sahara. L’intervalle entre les deux chaines 
parallèles est rempli par des chaînons transversaux et par des pla- 
teaux élevés : cette région centrale est ce qu'on appelle le Tell, 
expression arabe qui en indique la haute position. Le littoral du 
nord de l'Afrique est généralement parallèle à l'équateur dans toute 
l'Algérie, il est même assez peu dentelé; mais dans la régence de 
Tunis il change brusquement de direction et suit le méridien depuis 
la presqu'île du cap Bon jusqu'aux frontières de Tripoli. Il résulte 
de cette configuration du littoral tunisien que les deux chaines 
atlantiques sont là, non parallèles, mais perpendiculaires à la mer. 
Celle du nord prend fin au cap Bon même, et celle du sud vers le 
golfe de Gabès ou petite Syrte. La large ouverture qu'elles laissent 
entre elles n’est autre chose que la dégradation successive et étagée 
des plateaux algériens du Tell, de sorte que ces deux pays, — l'Al- 
gérie et la régence de Tunis, — font partie du même système géo- 
logique, et physiquement ne forment qu’une seule et même contrée. 
Les bordures de ces plateaux étagés se dessinent en chaînes mon- 
tagneuses à directions irrégulières et souvent compliquées, et vont 
toujours, comme les plateaux mêmes, en s’affaissant depuis la fron- 
tière de l'Algérie jusqu'à la mer. C’est par cette frontière que nous 
commencerons l'exploration du territoire tunisien. Une région vol- 
canique et montagneuse, une région maritime, une région centrale, 
une région saharienne, telles sont les quatre divisions principales 
qui nous aideront à grouper nos idées. 

En parcourant la région volcanique de la régence, j'ai pu suivre 
une couche de calcaire marneux de plus de 200 kilomètres, qui m'a 
fait bien souvent penser aux belles théories de M. Elie de Beaumont 
sur les soulèvemens. Cette couche, je la trouvais tantôt s'étendant 
horizontalement sous les pieds de mon cheval dans les terrains plats 
et dénudés de certaines plaines, tantôt transportée sur les pics les plus 
élevés; les vallées d’érosion, les gorges, les lits déchirés des torrens, 
m'en découvraient l'épaisseur dans leurs berges stratifiées; enfin elle 
se présentait quelquefois à moi sous forme de dikes, ou murs perpen- 
diculaires. Une petite ville nommée El-Kef peut servir de résidence 
et de lieu de halte au voyageur qui parcourt cette région volcanique. 
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La route qui conduit à cette ville coupe deux lignes parallèles de 
ces dikes, que les Arabes appellent sour-en-nar (remparts du feu), 
expression aussi juste sous le point de vue descriptif que sous le 
point de vue géologique. Les commotions volcaniques qui les ont fait 
surgir du sein de la terre ont laissé bien d’autres traces encore dans 
le pays. La montagne sur les flancs de laquelle la ville d'El-Kef est 
bâtie est elle-même un ancien volcan éteint : la disposition de son 
sommet, que coupe la route, et des débris de coulées de lave ne per- 
mettent pas d’en douter. La tradition locale a conservé le souvenir 
de cette origine. Le lendemain de mon arrivée au Kef, dans une vi- 
site que je fis au cadi de cette ville, qui me parut un homme assez 
éclairé, je lui communiquai mes observations et la conclusion que 
j'en tirais pour l'existence d’un ancien volcan dans la montagne dont 
nous avions le sommet au-dessus de nous : il me répondit que c'é- 
tait un fait incontestable et si bien établi, que la ville avait porté 
autrefois le nom de Chekeb-en-Nar (les crevasses de feu). 

Le Djebel-Zerissa, à 50 kilomètres au sud-ouest d’El-Kef, est en- 
core un ancien volcan, qui paraît ne s'être éteint qu'à une époque 
beaucoup moins reculée. Le fond de son cratère est maintenant bien 
uni et couvert d'un épais et frais gazon. Les coulées de lave sont 
nombreuses, et l'on dirait qu’elles viennent seulement d’être vomies 
par les entrailles de la terre. Dans la plaine des Zeralma, qui est 
au-dessous de la montagne, existe un tronçon de voie romaine tout 
pavé de cette même lave (1). L'existence de ces volcans africains 
sur le prolongement de la zone de ceux de la Sicile, des Lipari, du 
royaume de Naples, est un fait géologique important qui méritait 
d'être signalé. 

La ville d'El-Kef, l'antique Sicca-Veneria, est le siége d'un gou- 
vernement considérable, qui du côté de l’ouest touche à l'Algérie. 
C'est par cedistrict que la Medjerdah, qui est le Bagrada des anciens, 
entre sur le territoire de la régence de Tunis, en quittant celui de 
l'Algérie. Ce cours d’eau est la rivière la plus considérable de la Bar- 
barie, bien qu'il ne soit point navigable. La vallée qu’il parcourt est 
belle, large et extrèmement fertile; elle le sérait encore plus, si la 


(1) Au nord du Kef, dans le pays des Kromir, on voit un autre volcan, le Djebel- 
Betouna, qui en 1838 se remit à fumer. Des troubles survenus dans le pays des Kro- 
mir pendant que j'y étais, par suite de l’assassinat d’un corailleur de La Calle, ne me 
permirent pas d'arriver à cette montagne. Je devais y aller au printemps de 1848 avec 
le caid du Mogod, qui a la haute main, autant qu’on peut l'avoir, sur les sauvages 
tribus kabaïles de ce district; mais la révolution de février, qui a dérangé tant de choses, 
dérangea aussi celle-là. Néanmoins je crois pouvoir garantir l'exactitude de ce que je 
viens de dire touchant le Djebel-Betouna L'existence de cette montagne volcanique me 
fut signalée dès 1838, époque où j'étais directeur des affaires arabes à Alger, par M. le 
général de Mirbeck, alors chef d’escadron et commandant du cercle de La Calle, limi- 
trophe du territoire des Kromir. 
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Medjerdah n'avait pas un lit aussi encaissé, ce qui rend cette rivière 
à peu près inutile pour l’arrosage des terres. Il serait facile d’ob- 
vier à cet inconvénient par des barrages semblables à ceux que 
depuis la conquête on a élevés dans plusieurs rivières de l'Algérie; 
mais le gouvernement tunisien songe peu à ces sortes d’améliora- 
tions. Vers la fin du xvu: siècle, un bey, meilleur administrateur 
que les autres, fit cependant construire à Tebourba un magnifique 
pont qui servait de barrage au moyen d’un système d’écluses. Mal. 
heureusement les vannes de ces écluses ont depuis longtemps dis- 
paru, et le pont n’est plus qu’un pont ordinaire. Si les eaux de la 
Medjerdah étaient utilisées pour l’agriculture, ce serait vraiment 
quelque chose de prodigieux que la fécondité du bassin de l'antique 
Bagrada, car dans l’état actuel du sol cette fécondité est déjà admi- 
rable. C’est bien la ferax Africa. est bon de remarquer, à ce propos, 
que les Arabes appellent cette contrée Ferikia, en y comprenant le 
district également très fertile de Badja, au nord de la Medjerdah, 
entre cette rivière et la mer. Cette partie septentrionale de la ré- 
gence de Tunis est en outre abondante en minerais de fer et de 
plomb, dont deux mines sont exploitées, et en magnifiques forêts, 
dont quelques-unes sont les plus belles que j'aie vues de ma vie, La 
position maritime de Tabarka serait très convenable pour l'exporta- 
tion des beaux bois de construction qu’on pourrait en tirer. Bizerte, 
qui est un port considérable, en est trop éloigné. Rien n’est gra- 
cieux comme la position de cette petite et jolie ville de Bizerte, bâtie 
sur le canal qui met en communication avec la mer deux lacs conju- 
gués, à l'extrémité desquels s’élève une autre ville, Mater, entourée 
d’une campagne très riche. Ghar-el-Mélah, que les Européens appel- 
lent Porto-Farina, est également une très gracieuse localité. 

Nous sommes insensiblement descendus de la région volcanique 
à la région maritime, et la vraie capitale de celle-ci, comme de toute 
la régence, est Tunis. On remarque à Tunis de somptueux monu- 
mens et de beaux quartiers; mais l’ensemble n’a rien d'attrayant. 
La campagne en est poudreuse et aride, excepté sur quelques points, 
tels que le village de l’Ariana, le quartier appelé la Marsa, sur les 
bords de la mer, et la colline sur laquelle est situé le village de Sidi- 
Bou-Saïd. C’est entre cette colline et la Goulette que sont situées les 
ruines de Carthage. Toutes les villes du littoral tunisien au sud du 
cap Bon, telles que Nabel, Hammamet, Soussa, Monestir, Mahédia 
et Sfax, sont assez florissantes. Il s’y fait un immense commerce 
d'huile, surtout à Soussa, centre du Sahel, qui n’est qu’une vaste 
forêt d’oliviers, renfermant plus de cent villages ou bourgs, dont 
quelques-uns, pour l'étendue de leur population, pourraient bien 
prendre le nom de villes. Un de ces villages en effet, Msaken, compte 
dix mille habitans. 
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En face de Sfax sont les îles Kerkennah, dont la plus grande est 
la Cercinna des anciens. La destinée de cette localité a été de servir 
de refuge aux victimes de la politique et d’être un lieu d’exil pour 
celles de l'amour. C’est à Cercinna qu’Annibal se retira, fuyant sa 
patrie, après s'être embarqué à la tour qui porta son nom, et 
c’est de là qu’il partit pour se rendre auprès d’Antiochus. Marius, 
chassé d'Italie, y trouva un asile, et ce fut le lieu de déportation de 
Sempronius Gracchus, un des nombreux amans de Julie, fille d’Au- 
guste. Aujourd’hui on y relègue les filles publiques qui ont eu des 
démêlés avec la police tunisienne. Ces malheureuses y sont jetées 
sans ressources, et y vivent comme elles peuvent. On les voit sou- 
vent parcourir le rivage avec les lambeaux de leurs costumes à cou- 
leurs voyantes, pour chercher des coquillages, dont elles sont ré- 
duites à se nourrir lorsque la charité ou le libertinage des habitans 
ne leur vient point en aide (1). Depuis qu'on ne noie plus pour 
adultère, on envoie aussi à Kerkennah, sur la plainte des maris ou- 
tragés, les femmes coupables ou trop tendres qui, dans un autre 
temps, auraient subi un sort plus rigoureux. 

Dans la région centrale du territoire tunisien s’élève la ville de 
Kairouan, qui a été l’une des plus célèbres cités de l’islamisme et qui 
jouit encore d'une grande réputation de sainteté. Il était autrefois 
interdit aux chrétiens d’y pénétrer. Elle fut bâtie par Okba, et fut 
le siége du vaste gouvernement qui s’étendit bientôt jusque sur 
l'Espagne. Lorsque l'Afrique se sépara de l'empire des califes de Bag- 
dad, elle fut la capitale des premières dynasties indépendantes qui 
y régnèrent. Elle partagea ensuite cet honneur avec Mahédia; mais 
elle le perdit entièrement sous les Beni-Hafz, qui s’établirent à Tunis. 
Aujourd'hui Kairouan ne compte pas plus de douze à quinze mille 
habitans. 

Rien n’est plus désolé que le pays qui s'étend de cette région cen- 
trale à Gafsa, située sur la lisière du Djérid, c’est-à-dire du Sahara. 
Il est traversé par de nombreux torrens, dont le cours vagabond et 
désordonné en ravage et dénude le sol d’une façon déplorable. Ce- 
pendant les nombreuses ruines qu’on y rencontre prouvent que, sous 
la domination romaine, il a dû être florissant et bien peuplé. Main- 
tenant ce serait en quelque sorte une terre à refaire, et il est dou- 
teux que la meilleure administration en vint à bout. Ce que dit 
M. P. de Tchihatchef de quelques parties de l’Asie-Mineure convient 


(1) La police égyptienne fait des ruines de Thèbes le même usage que celle de la 
tégence de Tunis fait de Kerkennah. Le très regrettable colonel de Barral, tué il y a 
quelques années en Algérie au moment où il venait d’être nommé général, me racontait 
un jour que la première rencontre qu'il fit en allant visiter ces ruines fut celle d’une 
aymphe qui lui adressa un compliment provocateur dans le français, non le plus pur, 
Mais le moins équivoque. 
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on ne peut mieux à cette portion de la régence de Tunis (1). Gafsa 
est une assez agréable petite ville, bâtie à l'entrée d’une vallée con- 
duisant dans le Djérid, qui passe pour la plus belle partie du Sahara, 
lequel a non-seulement la grandeur de ses admirables horizons, mais 
aussi de loin en loin les ombrages contrastés de ses oasis. Dans le 
Djérid, les deux plus gracieuses de ces îles de l'océan de sable sont 
Touzer et Nefta, qui sont vraiment des paradis terrestres. Toutes les 
productions végétales de l'Afrique et de l'Europe y croissent avec 
une vigueur luxuriante, sous la fécondante influence de la chaleur et 
de l'eau. Cette eau n’est pas d’ailleurs, comme dans un trop grand 
nombre d’autres localités, de l'eau de puits péniblement arrachée 
aux entrailles de la terre; elle est fournie par de belles sources un 
peu thermales, qui forment une petite rivière poissonneuse pour 
chaque oasis. L'arbre le plus répandu dans ces localités est naturel. 
lement le palmier, qui produit là les meilleures dattes du monde. J'a 
pu en suivre la culture et en étudier les amours, car on connaît le 
privilége de ce végétal dioïque. 


Felix arbor amat : nutant ad mutua palmæ 
Fœdera. 


On sait aussi que les amours du palmier sont dirigés par l'industrie 
agricole au moyen d'un procédé souvent décrit, et qui, rendant un 
mâle suflisant pour un grand nombre de femelles, permet de consa- 
crer à celles-ci la plus grande partie du terrain. 

Le Djérid exporte chaque année une très grande quantité de dattes 
en échange du blé dont il a besoin, et qu'il ne produit pas. Cette 
grande opération commerciale se fait au printemps, à l’époque de la 
tournée du bey du camp (2). 1 y a quelques années qu'il se faisait 
par l’oasis de Nefta un commerce assez important avec l'Afrique cen- 
trale; mais il est considérablement réduit depuis l'époque où le bey 
Ahmed a aboli la traite des nègres. Nefta est peu éloignée de Souf, 
qui est la plus orientale des oasis du Sahara algérien, et commu- 
nique avec Ghadamès par une ligne de onze étapes dans le désert. 
Le grand lac salé du Djérid appartient au système de ces grandes 
sebkha ou amas de sel, dont la ligne s'étend jusqu'à l'Océan et com- 
mence à la petite Syrte ou golfe de Gabès, vers la localité appelée 
Tref-el-ma. Ma pensée a toujours été, depuis que j'ai visité ces con- 
trées, que la mer pénétrait autrefois par là dans l’intérieur du con- 
tinent africain, où elle formait un grand bassin communiquant à 


(1) Voyez les études de M. de Tchihatchef sur l’Asie-Mineure dans la Revue du 15 mai 
et 1er juin 1850. 

(2) Le bey du camp est le commandant général des anciennes milices de la régence à 
l'exclusion des nouvelles troupes régulières. C'est une sorte de connétable. Cette chargé 
est toujours occupée par le prince héritier présomptif. 
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l'Océan vers le cap Bogador. Le fond soulevé de ce bassin forme 
maintenant le grand désert, et le pays situé entre ce désert et la 
Méditerranée, comprenant la plus grande partie de la régence de 
Tunis, l'Algérie et l'empire de Maroc, aurait été la fameuse Atlantide 
de Platon. 

Le pays situé au sud de Tref-el-ma est une contrée assez agréable 
qu'on appelle l'Arad. Il est compris entre la mer et une chaîne de 
montagnes au-delà de laquelle est le désert, et qui se rattache aux 
montagnes de Tripoli. La principale des localités de ce district est 
Gabès. Ce nom ne désigne pas une ville, mais une réunion de bourgs 
ou villages, dont le plus considérable, appelé Djarah, est le chef-lieu 
de l’Arad. Tous ces villages sont entourés de vergers, de jardins ra- 
vissans, et la rivière qui les arrose a, par la beauté et le peu de 
longueur de son cours, beaucoup d’analogie avec le Loiret. L’Arad 
formait dans l'antiquité une province qu'on appela Æmporia (les 
marchés), ce qui en indique l'importance commerciale et agricole; 
aussi les Carthaginois ne tardèrent pas à l’occuper. Le sol de l’Arad 
est léger, très fertile et tellement près de l’eau, qu'il suflit presque 
partout de le creuser de quelques pieds pour en faire jaillir des 
sources abondantes. La sonde artésienne y ferait merveille et ren- 
drait l’Arad un des plus riches cantons du monde. 

A l'est de Gabès est l’île de Djerbah, un des plus beaux fleurons de 
la couronne tunisienne (1). Elle compte quarante mille habitans, tous 
de la secte des khouamès, honnêtes et laborieux. C’est, relativement 
à son étendue, le pays le plus peuplé de la régence de Tunis. Djer- 
bah produit plusieurs espèces de fruits, y compris des dattes médio- 
cres, de l'orge, peu de blé, mais beaucoup d'huile d'excellente qua- 
lité, On y fabrique de belles étoftes de laine et de soie ainsi que de 
la grosse poterie; enfin on y pêche des éponges comme à Sfax et à Ker- 
kennah. Cette île forma quelque temps, aux xi° et x1v° siècles, avec 
Kerkennah, une principauté appartenant à la famille du fameux 
Roger de Loria, qui en avait fait la conquête. En 1560, les Espa- 
gnols, commandés par le duc de Médina-Celi, y éprouvèrent un 
grand désastre maritime. Une garnison de mille hommes, qu'ils 
avaient mise dans le château de l’île dont ils s'étaient emparés, s'y 
maintint après la perte de la flotte, et y arrêta pendant longtemps 
une armée de quarante mille Turcs. Lorsque ces braves gens eurent 
épuisé leurs vivres, ils firent une sortie furieuse sur le camp ennemi 
et périrent à peu près tous. On construisit avec leurs héroïques restes 
un ossuaire qui existe encore. Il avait été question dans un temps 
d'en demander la disparition au bey de Tunis; mais il eût été regret- 


(1) C’est l’antique Lotophagitis. 
TOME Ii. 
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table qu’on accédât à cette demande, car ce monument funèbre est 
infiniment plus glorieux pour les vaincus que pour les vainqueurs, 

On sait du reste que les Espagnols ont occupé plus ou moins long- 
temps dans le xvi° siècle tous les points de quelque importance du 
littoral tunisien. La grande expédition de Charles-Quint sur Tunis, 
en 1535, est surtout un fait historique des plus populaires. Après 
avoir remis Muley-Hassen sur le trône, les troupes espagnoles éta- 
blirent seulement garnison à la Goulette; mais en 1573 don Juan 
d'Autriche fit aussi occuper Tunis. Ce fut pour bien peu de temps, 
car l’année suivante les Turcs, conduits par Sinan-Pacha, en chassé- 
rent les chrétiens, et tout le pays devint un pachalik de l'empire otto- 
man. Bientôt cependant les troupes turques méconnurent l'autorité de 
la Porte, chassèrent leur pacha et se constituèrent en république mili- 
taire administrée par un sénat ou divan composé de trois cents mem- 
bres désignés sous le nom de deys (oncles). Cet ordre de choses ne 
dura que dix ans, car Othman, le plus habile de ces deys, annula 
bientôt tous les autres et devint le seul maître. Il fit administrer les 
Arabes par un bey qui lui resta toujours soumis; mais les successeurs 
de ce bey usurpèrent graduellement le pouvoir suprême sur ceux 
d'Othman, qu'ils réduisirent à ne plus être que des officiers muni- 
cipaux à leur nomination, tandis que l'emploi de bey, devenant hé- 
réditaire, constitua une véritable souveraineté sous la suzeraineté 
purement nominale de la Porte. Telle est la constitution politique ac- 
tuelle de la régence de Tunis, dont les relations avec les gouverne- 
mens étrangers, tant dans la paix que dans la guerre, sont celles d’un 
état complétement indépendant. 

Cet état est séparé, sur le littoral, de la Tripolitaine par le lac des 
Bibans ou des Portes, ainsi nommé à cause des nombreux canaux ou 
portes qui le font communiquer avec la mer. Le lac des Bibans était 
connu des anciens sous le nom d’Hécatompyle ou les Gent-Portes. Les 
Tunisiens ont à l'entrée principale du lac un petit et mauvais chà- 
teau bâti sur un flot, voisin d'une longue et étroite langue de terre 
où tous les ans accourent au printemps, de toutes les montagnes 
environnantes, des troupeaux de mouflons attirés probablement par 
quelque herbe qui les affriande. Les Arabes appellent cet animal 
begar-el-houach (bœuf sauvage) ou arou, nom qui peut être une cor- 
ruption du mot latin aries. 

Quand on considère les nombreuses ruines de villes antiques qui 
couvrent le sol tunisien et attestent son ancienne prospérité, on se sent 
disposé à quelque confiance dans l’avenir de la régence, si ce pays est 
administré un jour comme il aurait besoin de l'être, car le mal qui est 
résulté d’un long abandon ne serait très difficile à réparer que dans 
la région désolée comprise entre Kairouan et Gafsa. Je ne pense pas 
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qu'ily ait nulle part autant de restes matériels du monde romain que 
sur cette terre, dont la dépopulation est une garantie de conservation 
pour les débris du passé. Ces débris sont d’ailleurs plus remarqua- 
bles par leur nombre que par leur valeur architectonique. Après le 
magnifique cirque d’El-Djem, le temple de Suffetula et quelque chose 
de celui de Douga, il n’y a rien dans tout cela de bien précieux sous 
le rapport de l’art; mais tout est grand et annonce la puissance. 

Le docteur Shaw, Peyssonnel et le fameux voyageur Bruce dans 
le dernier siècle, le comte Borgia, le capitaine Falbe et sir Grenville 
Temple dans celui-ci, ont étudié avec plus ou moins d’étendue et de 
succès l'archéologie de la régence de Tunis. Venant après eux et fixé 
dans le pays par des fonctions publiques, j'ai eu tout le temps et les 
moyens de voir ce qu'ils avaient vu, et de plus de découvrir beau- 
coup de ruines dont l'existence leur était restée cachée. Je citerai 
dans ce nombre les restes d’une ville dans laquelle une inscription 
très nette fait reconnaître une colonie romaine portant le nom de Sal- 
tus Mussipianus, dont ne fait mention aucun écrivain de l'antiquité; 
une autre plus grande, dont rien n’indique le nom ancien et que les 
Arabes désignent sous celui de Medeina; les vastes décombres de Zian, 
dans l’Arad, où je trouvai plusieurs statues mutilées qu’à ma demande 
le bey nous concéda; enfin les ruines de la fameuse Thala de Marius, 
au milieu d'une forêt de gommiers, qu'aucun voyageur n’a signalées 
avant moi. 

Une espèce de ruines que je m'attendais peu à trouver dans le 
pays de Tunis, ce sont des ruines druidiques, des pierres levées, telles 
qu'on en voit sur plusieurs points de la France, surtout en Anjou et 
en Bretagne. La localité où se rencontrent ces ruines, appelée Kis- 
sera, avait été occupée, comme l’atteste une inscription, par une 
légion levée dans les Gaules. Ces monumens druidiques retrouvés 
en Afrique me rappelèrent que, plus de vingt ans auparavant, j'avais 
visité dans la forêt de La Haye, non loin de la route qui conduit de 
Nancy au Pont-Saint-Vincent, l'emplacement d’un camp romain au- 
trefois occupé par une légion africaine, et qui avait gardé le nom 
d'Africa. 


11, — LE GOUVERNEMENT ET LES POPULATIONS. 


Les quatre régions, volcanique, maritime, centrale et saharienne, 
nous ont montré dans ses traits essentiels la physionomie du terri- 
toire tunisien. Pénétrons maintenant dans les diverses classes de la 
société qui l’occupe. Le gouvernement d'abord et ses relations avec 
la France, puis les populations qu’il gouverne, enfin les ressources 
dont il dispose doivent appeler successivement notre attention. 

Nous avons dit comment la conquête turque, effectuée dans le 
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xvi° siècle par Sinan-Pacha, produisit, après un certain nombre de 
transformations, le petit état barbaresque connu des Européens sous 
la dénomination de Régence de Tunis. Une chose à remarquer surtout 
dans la série de ces transformations, c’est la manière dont les deys 
d’origine turque furent supplantés par les beys, de qui l'autorité avait 
quelque chose de plus local, de plus indigène, et par conséquent était 
plus sympathique aux populations arabes. Ce fut aussi avec l'appui 
des Arabes, qu’il commandait sous un pacha turc, que le chef de la 
dynastie des Caramanli assit d’une façon souveraine son pouvoir à 
Tripoli. Aussi ces deux états étaient-ils plus arabes que turcs, con- 
trairement à ce qui se passait sur le territoire d'Alger, où l'autorité, 
quoique également indépendante de la Porte, ne sortait jamais des 
mains des membres d’une milice toute turque et formant une aristo- 
cratie militaire à l'instar des mamelucks d'Égypte. Tant que la lutte 
avait duré entre les deys et les beys de Tunis, les derniers avaient 
montré beaucoup de déférence à la Porte-Ottomane, dont les autres 
se montraient fort indépendans; mais lorsque les beys eurent pris le 
dessus, il s’opéra dans les dispositions des uns et des autres un re- 
virement qui fut la conséquence naturelle du changement de leurs 
positions réciproques, c'est-à-dire que les deys affectèrent à leur 
tour l'indépendance, et que les beys et la milice turque, dont ils con- 
tinuaient à être les chefs, furent conduits à invoquer l'appui de Con- 
stantinople. Ces dispositions se combinant avec des rivalités de suc- 
cession dans la famille des beys qui règne encore aujourd'hui, des 
guerres civiles cruelles affligèrent la régence de Tunis dans le dernier 
siècle, et donnèrent prétexte au dey d'Alger d'intervenir dans les af- 
faires de ce pays, qu'il rendit même tributaire. Enfin Hamouda-Pacha, 
un des plus habiles princes qui aient régné à Tunis, secoua, il y a 
une quarantaine d'années, le joug des Algériens et en finit avec la 
milice turque, qui avait fait trop souvent cause commune avec eux. 
Cette troupe, exaspérée des amoïindrissemens de priviléges que le 
bey lui imposait chaque jour, se révolta et s’empara de la citadelle 
ou casbah de Tunis, où ce prince les assiégea. Au bout de quelques 
jours, les révoltés, réduits aux abois et craignant une prise d'assaut, 
sortirent la nuit de la forteresse du côté de la campagne que le bey 
avait laissé libre à dessein, avec l'intention de gagner les états algé- 
riens; mais ils furent en grande partie massacrés par la cavalerie 
arabe qui fut envoyée à leur poursuite (1). Hamouda forma de ce 
qui en resta une milice nouvelle, réduite maintenant à bien peu de 


(1) Le bey de Tunis employa utilement dans cette affaire, qui eut lieu en 1811, quel- 
ques artilleurs francais faisant partie d’un convoi de prisonniers que les Anglais avaient 
remis à notre consul, et qui attendaient à Tunis une occasion pour être transportés en 
France. Ces prisonniers étaient rendus en vertu d’un cartel en échange d’Anglais pris 
par nos corsaires. On sait que si à cette époque la marine de l’état n'a pas joué un rôle 
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chose. Quant au dey ou doulatli, comme il était aussi appelé, confiné 
dans de basses fonctions et révocable par le bey, qui le nomme comme 
tous les autres fonctionnaires, il n’est plus guère qu’une ombre qui 
n’a de réel que quelques coups de bâton qu'il donne et quelques 
piastres qu'il reçoit. Cependant telle est la force de l'habitude, que 
le bey continua assez longtemps à lui faire la première visite à la 
fète du beïram. La destruction de la milice turque fut le dernier 
coup porté à la domination de Constantinople dans Ja régence de 
Tunis, qui peut être considérée comme étant de fait aussi indépen- 
dante de la Porte que l'empire du Maroc lui-même. Néanmoins la 
suzeraineté du grand-seigneur y est reconnue en droit, mais plutôt 
sous le point de vue religieux que sous le point de vue politique. 

Le gouvernement tunisien est maintenant le plus simple et le 
moins embarrassé de rouages qui se puisse voir. Il n’est question là 
ni de hatti-chérif de Gulhané ni de tanzimat. Le bey-pacha fait tout, 
ou du moins est censé tout faire. Les gouverneurs de province, — 
outhans, — correspondent directement avec lui. On peut même dire 
qu'il n’a pas de ministres. On voit bien cependant à sa cour quelques 
personnages que l'on pourrait prendre pour des ministres, tels que le 
sahab-taba ou garde du sceau, l’aga ou chef des troupes, le krasna- 
dar ou trésorier; mais ces gens-là sont sans autorité réelle, puisque 
les fonctionnaires des administrations qu'ils semblent diriger sont 
en rapport direct avec le souverain. Dans un gouvernement ainsi or- 
ganisé, il est clair que le personnage le plus réellement influent au- 
près du bey ne peut être que celui qui est chargé de sa correspon- 
dance, c’est-à-dire le premier secrétaire ou bach-kateb. Le premier 
drogman, qui est habituellement un chrétien et qui en cette qualité 
est l'intermédiaire entre le bey et les représentans des puissances 
européennes, exerce aussi nécessairement une influence considérable 
dans les affaires diplomatiques. Ce poste est occupé aujourd’hui 
par un Génois, M. Raffo, que l’on a souvent vu à Paris, où on l’a 
considéré à tort comme le ministre des affaires étrangères ou reis- 
effendi du bey de Tunis. 

La petite cour de Tunis étale un faste qui n’est pas tout à fait en 
rapport avec la médiocrité de ses revenus. On y voit une foule 
d'officiers du palais et une multiplicité de domestiques inférieurs, 
dont les vêtemens, trop rarement renouvelés, montrent trop sou- 
vent autre chose que la corde. Les châteaux du bey sont nombreux, 
mais médiocrement entretenus. Le fameux pococurantisme repro- 
ché aux Italiens, et qui est aussi le péché des musulmans, s’y fait 


fort brillant en France, en revanche nos corsaires montrèrent beaucoup d’audace et de 
savoir-faire. Ils relâchaient souvent à la Goulette, où ils débarquaient leurs prisonniers, 
que notre consul remettait à celui d'Angleterre, lequel donnait en échange un égal 
nombre de Français tirés du dépôt que les Anglais avaient établi à Malte à cet effet. 
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partout remarquer par ce mélange de luxe et de misère, de parfums 
et de saletés, de marbre et de planches de sapin, d’or et de fer-blanç 
rouillé, que l’on rencontre chez tous les grands de l'islam, depuis 
le Maroc jusqu'aux rives du Gange. Le bey se tient le plus souvent 
au Bardo, grande habitation qui renferme de riches et belles parties, 
située à une lieue de la ville, où s'élève un autre palais que le bey 
n’habite guère qu'à l'époque des fêtes religieuses. Un troisième chà- 
teau, où il va assez souvent, existe à la Goulette; mais c'est peu de 
chose. On en compte un quatrième, assez agréable, dans la banlieue 
de Tunis, à la Manouba, et dont le dernier bey a fait une caserne de 
cavalerie; un cinquième, fort grand et qu'on laisse périr faute de 
soin, à Hammam-el-Lif, au bord de la mer, dans une jolie situation; 
enfin un sixième, bâti par le même bey, qui y a dépensé gauchement 
et sans goût des sommes immenses, à Mamoudia, dans une assez 
triste position. 

Administrativement et politiquement, la régence de Tunis se di- 
vise en outhans ou caïdats, dont les uns sont territoriaux et les autres 
composés de tribus à tentes. Tous les caïds correspondent directe- 
ment, comme je l'ai dit, avec le bey. Il en est de même, et à plus 
forte raison, des kaïa, qui sont les commandans supérieurs des forces 
irrégulières, les seules qui existassent avant l'établissement du ni- 
zam-el-djedid (1). Ces kaïa, au nombre de quatre, résident à Gabès, 
Kairouan, Bizerte et El-Kef, ils peuvent réunir à leurs fonctions mili- 
taires celles de caïd. La réunion des forces irrégulières est ce qu'on 
appelle le makhsen, comme en Algérie. Le makhsen se compose : 1° d'un 
petit noyau de vieux Turcs ou fils de Turcs; 2° de zouaoua ou zouaves, 
venus originairement des tribus kabaïles de l'Algérie et maintenant 
dispersés sur divers points de la régence, où ils s’adonnent à difié- 
rentes professions, même à celle de domestique, lorsqu'ils ne sont 
pas requis de marcher; 3° des ousselatia, qui sont les descendans 
des anciens habitans du Djebel-Ousselat, que les beys ne purent 
réduire qu'en les dispersant; 4° de spahis choisis dans les tribus, 
où ils jouissent de plusieurs priviléges (2); 5° des ambas, qui sont 
des spahis plus particulièrement attachés à la personne du bey; 
6° enfin de tous les cavaliers des tribus dites du makhsen, dont la 
principale est celle des Drides, commandée par un chef qui réside 
dans la plaine d’Elsers, au milieu d’une magnifique smala. C'est 
avec ces forces que tous les ans, au printemps et en automne, le 
bey du camp fait deux tournées, l’une au midi et l’autre au nord. 
J'ai eu l'honneur d’être deux fois dans ces expéditions l'hôte du bey 
Mohammed, actuellement régnant, qui était alors bey du camp, et 


(1) On désigne sous le nom de nizam-el-djedid (la nouvelle ordonnance) les troupes 
régulières de nouvelle création. 


(2) 11 y en a toujours un certain nombre auprès du bey. Chaque kaïa en a cinq cents. 
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j'ai pu remarquer son caractère sage et conciliant, sa courtoisie pour 
les étrangers et son adresse comme cavalier et comme chasseur. 

Il est hors de doute que les forces irrégulières que commande le 
bey du camp suffisent à tous les besoins du gouvernement tunisien. 
Cependant le dernier bey avait imposé au pays un état militaire ré- 
gulier, hors de proportion avec ses ressources. En effet, une armée 
permanente de vingt mille hommes, prise sur une population dont 
le chiffre ne dépasse pas de beaucoup huit cent mille, équivaut à 
une armée de neuf cent mille hommes en France. Or c’est là une 
charge que notre pays aurait de la peine à supporter, et qui, à Tu- 
nis, écrase l’agriculture et l’industrie. Sous le point de vue de la 
défense, elle est inutile, car l'indépendance tunisienne est garantie 
par nos intérêts algériens du côté où elle pourrait être menacée, et 
nous n’en avons aucun à chercher à la détruire pour notre compte : 
ce que nous possédons déjà de l'Afrique nous suflit amplement. 
D'ailleurs, si nous voulions agir autrement, ce ne sont pas certes 
les vingt mille hommes de troupes soi-disant régulières du bey qui 
nous arrêteraient. 

Le gouvernement tunisien n’a pas fait pour sa marine les mêmes 
dépenses que pour son armée régulière de terre. Ses forces navales 
consistent en deux corvettes, un brick, un bateau à vapeur donné 
par la France en échange d'une remonte de cavalerie, et une fré- 
gate encore sur le chantier, quand je quittai le pays, et que l’état 
du canal de la Goulette, obstrué par négligence, ne permettait pas 
de lancer à la mer. Tout cela était placé sous la direction d’un offi- 
cier français, l'excellent commandant Médoni, mort il y a peu de 
temps et vivement regretté de ses nombreux amis. C’est là qu’en 
sont réduits les armemens maritimes d'un état si redoutable autre- 
fois au commerce européen, et hâtons-nous de dire qu’il n’a nul be- 
soin d’en avoir davantage. Quoique Tunis ait été, dans le xvn° siècle, 
l'état barbaresque d’où partaient le plus de corsaires, et que nous 
ayons eu quelquefois à cette époque maille à partir avec eux, il est 
à remarquer que les hostilités ne furent jamais très sérieuses entre 
la France et les Tunisiens. Il est vrai que ceux-ci, dans deux circon- 
stances où nous avions le plus à nous plaindre d'eux, en 1685 et 
1729, et où nous étions le plus décidés à les traiter en toute rigueur, 
furent éclairés par l'exemple fait sur Tripoli, et se soumirent à nos 
justes demandes de réparation, sans attendre l'emploi de la force. 
En 1740, la guerre éclata pour une misérable affaire de femme et 
une susceptibilité de notre consul. Cette guerre, de peu de durée et 
peu vivement poussée, entraîna cependant la perte de l’établisse- 
ment qu'avait au cap Négro la compagnie d'Afrique, comme annexe 
de La Calle; elle causa aussi la perte de la petite colonie génoise de 
Tabarka. Cette île était la propriété de la famille Lomellini, qui était 
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en négociation pour la vendre à la compagnie d’Afrique au moment 
de la rupture entre nous et Tunis. Le bey, craignant d'y voir arriver 
les Français, devenus ses ennemis, s'en empara et en transporta les 
habitans à Tunis, où leurs descendans, toujours désignés sous le 
nom de Tabarkins, vivent de nos jours sous la protection du consul 
de Sardaigne (1). 

Notre bon accord avec les Tunisiens fut troublé en 1798 par l’ex- 
pédition d'Égypte, mais plus en apparence qu’en réalité. Le bey dut 
paraître se déclarer contre nous dans une cause qu’on lui disait in- 
téresser tout l'islamisme, et il céda aux sollicitations de la Porte; 
mais il ne se prononça qu'avec modération, et dès qu’il le put, il re- 
noua avec la France par un armistice du 26 septembre 1800, suivi 
du traité du 26 mars 1802, qui renouvela celui de 1742. Ce traité 
fut modifié en 1824 dans ses dispositions commerciales, puis rem- 
placé par celui du 8 août 1830, qui, signé sous la salutaire influence 
de la prise d'Alger, nous fut encore plus favorable. Ce fut à cette 
époque que Tunis nous concéda, aux ruines de Carthage, le terrain 
où mourut Louis IX, et où nous avons élevé une chapelle à la mé- 
moire du grand et saint monarque. Peu de temps après la signa- 
ture du traité de 1830, le général Clauzel, qui commandait en Algé- 
rie, entama avec le bey une négociation dont le but était la cession 
à des princes de sa famille des provinces d'Oran et de Constantine, 
moyennant un tribut annuel d'un million de francs par province. Le 
bey se prêta avec empressement à cet arrangement, et des conven- 
tions furent signées dans ce sens entre lui et le général Clauzel; mais 
le gouvernement français ayant refusé de les ratifier, elles n’eurent 
pas d’autre suite. C’est là le dernier incident de quelque importance 
que nous ayons à noter dans l’histoire des relations du gouverne- 
ment tunisien avec la France. 

Voyons maintenant quelles sont les relations de ce gouverne- 
ment avec les populations mêmes qui habitént la régence. Parmi 
ces populations, on en peut distinguer de nomades, presque tou- 
jours plus pastorales qu’agricoles, et d’autres sédentaires, plus agri- 
coles que pastorales. Les premières vivent dans les plaines, les se- 
condes dans les montagnes et autour des grands centres urbains. 
Les populations des plaines sont peut-être un peu plus querelleuses 
et plus adonnées au brigandage que celles de Tripoli, placées dans 
les mêmes conditions; les autres n’ont peut-être pas tout à fait le 
même degré de moralité que leurs analogues du sud, mais, à tout 
prendre, il y a dans cet ensemble de fort bons élémens, parfaitement 
capables de former un excellent peuple, digne d’être plus sagement 


(1) Outre ces Tabarkins, il y a à Tunis un grand nombre de chrétiens de toutes nations, 
surtout des Maltais. On en trouve aussi dans toutes les villes du littoral. Le chiffre 
total de ces chrétiens ne doit pas être au-dessous de 15,000. 
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administré qu’il ne l’a été jusqu’à présent. Ce n’est pas que la bonne 
volonté ait toujours manqué aux gouvernans. Le bey Ahmed, par 
exemple, mort en 1855, était animé des meilleures intentions, mais 
les guides sûrs et désintéressés lui ont presque continuellement fait 
défaut. Porté par son caractère bienveillant à des générosités exces- 
sives et trop souvent déplacées, épris d’une passion extrême pour 
les réformes militaires et les parades, il ne sut jamais proportionner 
ses dépenses à ses recettes, et fut constamment à la merci de trai- 
tans rapaces qui lui faisaient manger son fonds et dévoraient ses 
revenus, en écrasant ses sujets sous les avanies fiscales les plus 
odieuses et les plus étranges. Aussi, pendant que le peuple et le 
prince marchaient réciproquement vers leur ruine, on voyait s’éle- 
ver à Tunis de gigantesques et scandaleuses fortunes. Le centre du 
pays se dégarnissait d’une foule de familles laborieuses qui allaient 
demander asile aux tribus plus indépendantes des extrémités. De ces 
tribus, les unes, comme les Kromir au nord, les Ouderna au sud, 
sont complétement soustraites de fait à la domination tunisienne; 
d’autres, qui sont celles de l’ouest, qu'administre le kaïa ou gouver- 
peur d’El-Kef, jouissent de divers priviléges qui leur procurent une 
existence supportable. Elles paient un impôt unique, sorte d’abon- 
nement qui les met à l'abri des rapines et des vexations des agens 
du fisc tunisien. Lorsque je visitai ce pays, le kaïa d'El-Kef, qu’on 
appelle aussi kaïa de la Rakba, était Sidi Salah - ben - Mohammed, 
dont je reçus une très noble hospitalité. C'était un personnage fort 
important et fort riche, qui vivait avec beaucoup d'éclat. J'avoue 
en toute humilité n’avoir jamais couché sous des lambris si dorés, 
ni entre des rideaux si chamarrés, que chez ce digne homme, que sa 
bravoure, son activité et sa grande finesse dans les affaires avaient 
fait surnommer par les Arabes le « diable du midi » (chitan-el-ghei- 
lah); c'était, à tout prendre, un fort bon diable, juste et très aimé 
des populations d’El-Kef. Sidi Salah-ben-Mohammed donna un jour 
une assez fine leçon d'administration au bey Ahmed, qui régnait 
alors. Ce prince l'avait mandé à Tunis, et comme il y était arrivé avec 
une extrême promptitude, le bey lui en témoigna son étonnement. 
— Sidi, répondit Salah-ben-Mohammed, autrefois je mettais en effet 
quatre jours pour venir du Kef; mais depuis quelque temps tout ce 
qui est hors de chez moi se dépeuple si prodigieusement, que pour 
trouver des poules à manger j'ai été obligé de doubler les étapes. 
Bien que les Arabes de la Rakba ne soient pas trop foulés, il s’en 
trouve qui, pensant qu'il y a encore quelque chose de mieux que de 
payer peu, et que ce quelque chose est de ne rien payer du tout, se 
placent de manière à passer sur le territoire algérien lorsque le kaïa 
leur demande de l'argent, et à revenir sur le territoire tunisien 
lorsque ce sont les Français qui en exigent. Étant un jour dans le 
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camp du « diable du midi, » qui faisait une tournée fiscale, j'assistai 
à un petit combat livré par ses troupes à des contribuables récalci- 
trans qui étaient, si je ne me trompe, les Ouchlata. Après l'échange 
de plusieurs coups de fusil, deux hommes tués et quelques blessés, 
ils vinrent à résipiscence, et payèrent la somme qu'ils devaient. Le 
kaïa leur ayant fait quelques reproches sur leur rébellion et leur 
folie, ils dirent pour s’excuser qu'ils s'étaient crus Français. — Par- 
bleu, dit le kaïa, il est bien singulier que cette idée ne vous vienne 
que quand je vous demande de l'argent; mais au surplus voilà un 
consul de France, informez-vous auprès de lui de ce que vous êtes, 
— Prenant alors la parole, je leur demandai pourquoi, s'ils se 
croyaient Français, ils étaient allés attaquer, l'année précédente, les 
troupes du général Randon (1), qui leur avait donné une leçon dont 
ils devaient se souvenir. Ils sourirent et ne répondirent rien. Le len- 
demain, faisant route avec quelques-uns d’entre eux, je leur dis que 
j'étais étonné qu'ils eussent pris les armes pour la somme modique 
réclamée par Salah-ben-Mohammed. Ils confessèrent que leur contri- 
bution était en effet très peu de chose, mais ils me firent observer 
que s'ils la payaient trop facilement, on pourrait bien être tenté de 
l’augmenter. Ensuite ils ajoutèrent qu'il serait honteux à des mon- 
tagnards de payer avant d’avoir « fait parler la poudre. » Chacun a 
son genre de point d'honneur; celui des fellahs d'Egypte est de ne 
pas payer sans avoir reçu un nombre convenable de coups de bâton. 

Les habitans du littoral tunisien sont certainement ceux de tous 
les Barbaresques qui approchent le plus de la civilisation européenne, 
Ils sont naturellement gais et polis, assez amis du plaisir et faciles 
à contenter. Un gouvernement tant soit peu convenable aurait vrai- 
ment peu de chose à faire pour les rendre heureux. La ville de Tunis 
étant peuplée d'ulémas ou de docteurs de la loi, lecteurs assidus du 
Coran et de ses éternels commentaires, croyans durs et exclusifs par 
profession, il y règne encore un certain fanatisme, qui dans bien des 
esprits n’est plus qu’une rigidité hypocrite; mais dans les autres lo- 
calités domine une grande tolérance et même une sorte d’indiflé- 
rence, qui approche fort de l'incrédulité. J'ai même connu, dans un 
bourg du sahel de Soussa, une espèce de voltairien qui afichait ou- 
vertement son scepticisme; il est vrai qu'il avait la précaution, ainsi 
que notre Rabelais, de l’abriter derrière la bouffonnerie. Cet homme 
avait perverti un pauvre capucin de notre mission catholique à force 
de se moquer, dans les conversations qu'il avait avec lui, de son 
vœu de chasteté. Le malheureux moine vint un beau jour le trouver, 
lui déclarant qu'il voulait se faire musulman, se marier et vivre au- 


(1) Ce général, actuellement maréchal de France et gouverneur-général de l'Algérie, 
était à cette époque commandant de la subdivision de Bône. 
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près de lui; mais le sceptique, se moquant encore plus de son chan- 
gement qu'il ne s'était moqué de ses scrupules, lui dit qu'il était ab- 
surde d'abandonner une erreur pour en adopter une autre, et refusa 
de se mêler de ses affaires. Le moine renégat partit pour l'Europe, 
où il se fit protestant. 

Douce et naturellement honnête, la population agricole de la ré- 
gence de Tunis ignorerait à peu près complétement le vol, si les sol- 
dats des troupes régulières du pays, pour qui la vie de caserne ne 
paraît pas être une aussi bonne école qu’elle l’est chez nous, ne ter- 
nissaient un peu cette innocence patriarcale quand ils rentrent dans 
leurs foyers. Ce que nous disons de la probité des Tunisiens ne peut 
malheureusement s'appliquer à leurs mœurs, dans le sens que com- 
porte plus ordinairement ce mot. On sait que la chasteté n’est nulle 
part la qualité dominante des musulmans, mais on croit peut-être 
un peu trop que la manière dont vivent les femmes chez eux est une 
barrière efficace contre une trop grande licence : c’est une erreur. 
Les filles se marient généralement si jeunes, qu’elles n’ont guère le 
temps de faillir avant le mariage; mais, une fois mariées, elles ont 
d'autant plus de propension à le faire, que la gène officielle où l’on 
cherche à les tenir, le peu de confiance qu’on leur montre les af- 
franchit de tont scrupule. Il leur semble qu’en trompant la vigi- 
lance du mari, elles rentrent dans leurs droits naturels. J'aborde 
une question délicate; mais enfin il est possible de traiter avec con- 
venance toute sorte de sujets, et la condition des femmes touche de 
trop près aux intérêts essentiels de la société musulmane pour que 
je m'abstienne d’en parler ici avec quelque liberté. On aurait grand 
tort de croire que la jalousie proverbiale des Orientaux les mette à 
l'abri des disgrâces conjugales. On pourrait soutenir au contraire, 
sans trop de hardiesse, que dans les pays musulmans les infractions 
au pacte conjugal sont plus nombreuses qu'ailleurs. Une fois les ob- 
stacles matériels surmontés, et ils sont toujours surmontables, tout 
est dit. Il n’y a pas de combat à livrer contre les scrupules et les 
principes de créatures sensuelles qui n’en ont aucun. Dans les villes, 
la peste des ménages est la Juive revendeuse à la toilette. C’est par 
elle que s’ourdissent toutes les intrigues amoureuses, et Dieu sait si 
elles sont nombreuses dans la classe moyenne, ce que nous appelons 
la bourgeoisie. Les femmes d’un rang plus élevé sont un peu rete- 
nues par leur nombreux entourage; mais celles qui n’ont autour 
d'elles qu’une ou deux négresses, dont il leur est toujours très facile 
de se faire des complices, sortent très aisément lorsque le mari est 
à ses affaires, et peuvent aller sans danger, conduites par la reven- 
deuse à la toilette, là où l'amour les appelle. Les autres, qui sont plus 
surveillées, trouvent néanmoins dans les maisons de bain un moyen 
d'arriver au même but par un détour. Elles y entrent ostensiblement 
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avec leurs esclaves, puis en sortent peu après avec la fidèle Juive, 
en ayant seulement soin de changer quelque chose à l'espèce de 
disgracieux domino qui les enveloppe, et qui, inventé par la jalousie, 
se prête admirablement aux ruses de l'amour. 

Il se passa à Tunis en 1847, dans le domaine des aventures ga- 
lantes, un fait qui occupa beaucoup le pays et qui manqua tourner 
au tragique. Quelques jeunes Européens, dont l’un était attaché au 
consulat général de France, entretenaient depuis assez longtemps 
des relations avec des femmes musulmanes d’un rang convenable, 
Pour plus de sûreté, ces femmes se rendaient chez la Juive qui les 
servait dans leurs amours, et là elles prenaient des habits d'homme 
taillés à l'européenne. Ainsi déguisées, elles allaient trouver leurs 
amans dans une autre maison. Or il arriva un jour que, par suite 
d’une indisposition, une de ces dames manqua au rendez-vous. Son 
amant, qui était le plus jeune et le plus ardent de la bande joyeuse, 
s'en montra si cœtrarié, que le jour du rendez-vous qui devait 
suivre celui-là, l'indisposition de la jeune dame mauresque conti- 
nuant, la Juive s'avisa de la remplacer par une courtisane assez dis- 
tinguée pour que cet acte de contrebande ne fût pas trop reconnu, 
Lorsque cette fille se vit transformée en jeune garçon roumi (1), 
hardie comme les personnes de sa profession, elle persuada aux 
femmes avec qui elle se trouvait mèlée de traverser un bazar ou souk 
très fréquenté pour se rendre dans la maison où elles étaient atten- 
dues, au lieu de prendre par les rues désertes que leur faisait suivre 
ordinairement la prudente Juive. Celle-ci s'opposa vainement à cette 
extravagance. Voilà nos folles en plein bazar musulman, se déce- 
lant par leurs formes rebondies et par cette démarche traînante et 
dandinante particulière aux Mauresques. Les marchands se mettent 
d’abord à chuchoter, puis ils s’attroupent, viennent les regarder 
sous le nez, et ne doutant plus que ce ne fussent en eflet des femmes, 
se disposent à les arrêter. Heureusement pour elles, il y eut un mo- 
ment d'hésitation, causé par les observations de quelques bonti- 
quiers qui craignaient d'avoir quelque méchante affaire avec les 
chrétiens, si nombreux et si influens à Tunis, car ils devinaient ai- 
sément où allaient ces femmes. Celles-ci en profitèrent pour courir 
à la maison qu'elles connaissaient bien, et, comme la nuit commen- 
çait à se faire, on les perdit de vue; mais la courtisane, qui ne con- 
naissait pas encore cette maison, et la Juive, qui, étant dans un 
état de grossesse très avancé, ne pouvait courir, furent arrêtées. 
Le lendemain était un jeudi, jour de grande réception au Bardo. Le 
muphti s’y rendit en grande pompe, et là il conjura le bey de ven- 


(1) Les Arabes de l’Afrique désignent ainsi les chrétiens. [1 est presque inutile de 
dire que cela signifie tout simplement Romain. 
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ger l'honneur de ses sujets, lui faisant entendre que, comme on l’ac- 
cusait déjà de trop de complaisance pour les chrétiens, cette affaire 
pouvait occasionner des troubles graves, si elle n’était pas poursuivie 
avec la dernière rigueur. Le bey Ahmed était fort indulgent pour les 
péchés du beau sexe, quoiqu'il n’en tirât, comme on sait trop, aucun 
avantage personnel; mais comme il allait entreprendre son voyage 
de France, ce qui était un scandale pour les fanatiques, il dut pa- 
raître courroucé, et autorisa le muphti à instruire l'affaire, en lui 
recommandant néanmoins de ne pas être trop cruel. Le muphti, re- 
venu chez lui, fit comparaître les deux femmes arrêtées, et leur de- 
manda les noms et la demeure des autres. Comme elles refusèrent 
de les dire, on les mit sous le bâton; mais les premiers coups ayant 
déterminé l'accouchement de la Juive, elle fut soustraite au supplice, 
qui fut long et cruel pour la courtisane. Celle-ci resta inflexible, et 
le muphti ne put rien savoir. Le bey, instruit du courage de cette 
femme, défendit de renouveler la torture qu’elle avait supportée 
avec tant de constance, et prescrivit qu’on se contentät de la trans- 
porter à Kerkennah, où elle a trouvé à faire un mariage convenable. 
Son héroïsme méritait cette fin, et permet de croire que, rentrée 
dans la bonne voie, elle aura fait une bonne mère de famille. 

Dans les campagnes et les tribus, les femmes sont le plus habi- 
tuellement sans voile, et ont autant d'occasions que les nôtres de 
voir les hommes et d’en être vues, ce qui n'empêche pas qu'elles ne 
soient généralement de mœurs moins faciles que dans les villes. 
C'est principalement là que naissent ces grandes passions qui ont 
tenu de tout temps une si large place dans l'existence des Arabes, 
et qui à présent encore sont souvent des causes de guerre entre les 
tribus. Or ces passions, ardentes, exclusives tant qu'elles règnent 
dans toute leur force, impliquent un choix du cœur qui spiritualise 
l'amour en quelque sorte, et ennoblit au moins ce qui lui reste de 
matériel. Les populations qui ont conservé un fond de chasteté peu- 
vent seules connaître cette forme de l'amour, qui devient alors pour 
les femmes le plus sûr gardien de la vertu. Les femmes mauresques 
ne sont le plus souvent que libertines, les femmes arabes sont sus- 
ceptibles d'amour. En ceci cependant, comme en toute chose, on 
ne peut établir de règles absolues. De grandes et pures passions 
peuvent naître dans les villes, de même que des relations de simple 
libertinage peuvent se former dans les tribus. 

Quoique les femmes tunisiennes ne jouent en aucune façon du 
piano, que la farbouka (1) soit à peu près le seul instrument de mu- 
sique qu’elles manient, et qu'enfin très peu d’entre elles sachent 


(1) Espèce de tambour de basque grossier formé d’une peau tendue sur l'orifice d’un 
vase de terre. 
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lire, il ne faudrait pas croire qu'elles ne soient que des brutes, plu- 
tôt des choses que des personnes, ainsi que les nôtres aimeraient 
assez à se le persuader. Elles ont au contraire beaucoup de finesse, 
de l’éloquence naturelle, et dans les rangs élevés de la dignité au 
besoin. Chez elles, la culture et la distinction de l'esprit se mesurent 
par le nombre de contes dont elles ont la mémoire fournie, et qu’elles 
débitent avec grâce, les enchaînant les uns aux autres avec beau- 
coup d’art. Le cadre des Mille et Une Nuits n’est pas une fiction : il 
y a bien des Sherazades parmi les femmes arabes. Tout le monde 
connaît le curieux petit chef-d'œuvre de Sedaine, la Gageure im- 
prévue. Eh bien! cette charmante invention est d’origine orientale. 
Les Arabes ont un jeu qu'ils appellent adès, qui consiste en ce que 
les personnes entre lesquelles est engagée la partie, qui peut durer 
des mois entiers, ne peuvent rien recevoir l’une de l’autre sans 
dire adès. Celle qui l’oublie perd la partie et paie le gage. Il arriva 
qu’un jour une femme qui avait engagé une partie d’adès avec son 
mari reçut dans sa tente, pendant que celui-ci était absent, la visite 
de son amant; mais, voyant arriver le mari plus tôt qu’elle ne l’atten- 
dait, elle cacha l'amant, qui n'aurait pu sortir sans être découvert, 
dans un grand coffre dont elle prit la clé; puis, son mari étant en- 
tré, elle le salua d’un air embarrassé dont il lui demanda la cause. 
Alors elle se mit à lui raconter une histoire qui a une analogie par- 
faite avec celle de la marquise de Clainville, y compris l’aveu de la 
clôture de l'amant dans le coffre. Le mari se fâche comme le mar- 
quis, demande la clé, la prend en furieux et oublie de dire adés. 
Aussitôt la femme se met à lui corner ce mot aux oreilles, lui rappe- 
lant ainsi qu’il a perdu. Le mari est d’abord interdit, puis il se prend 
à rire, admire l'esprit de sa femme, et va se coucher. Pendant qu'il 
dort, sa malicieuse épouse met l'amant en liberté. Voilà un conte connu 
en Afrique bien avant que la Gageure imprévue ait été jouée à Paris. 
Ce n’est pas que je veuille priver Sedaine de la gloire de l'invention; 
mais il y a plus d'analogie qu'on ne le pense entre l'esprit arabe et 
le nôtre. 

Que conclure de l'état moral des populations tunisiennes? C’est 
qu’il y a chez elles, au moins en puissance, si ce n’est toujours en 
acte, la plupart des qualités qui ont fait à d’autres époques la gran- 
deur de la race arabe. Le gouvernement des beys n’a pas su mal- 
heureusement tirer parti de ces qualités, et c'est à une époque ré- 
cente seulement qu'il a paru se porter vers des projets de réforme 
qui, sagement conçus et prudemment exécutés, pourraient accroi- 
tre les ressources naturelles qui sont entre ses mains. Il nous reste 
à voir quelles sont ces ressources, ce qu’il lui reste à faire pour les 
améliorer. 
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III, — REVENUS PUBLICS ET INTÉRÊTS COMMERCIAUX. 


Les revenus publics de la régence de Tunis ne dépassent pas 8 ou 
9 millions de notre monnaie. Sans l’armée régulière, qui coûte beau- 
coup, et qui est d’une utilité fort contestable, cette somme serait 
plus que suffisante pour couvrir les frais d’une administration très 
simple et faire vivre le bey dans la splendeur; mais l'entretien de 
ses troupes le met souvent dans un véritable état de gêne, quoiqu'il 
ait soin d’en avoir presque toujours une partie en congé. 

En comparant le chiffre de la population avec celui des charges 
qui pèsent sur elle, on verra qu'elle supporte un fardeau dont le 
poids numéral est moindre que celui que soutiennent sans sour- 
ciller les contribuables français, que mème, en mettant un tiers 
en sus pour les concussions des fonctionnaires publics, la propor- 
tion est encore en faveur des Tunisiens sous le point de vue pure- 
ment arithmétique. Quelle différence pourtant, si l’on considère l’é- 
norme disproportion de richesse entre les deux pays! La France, 
prospère et florissante tant que les factions ne déchirent pas son sein 
fécond, se joue du poids de son gigantesque budget; la régence de 
Tunis est écrasée sous le sien. Si quelqu'un pouvait douter de l'in- 
fluence de l'administration sur la prospérité des nations et même 
sur la fécondité matérie!le du sol, je lui conseillerais d’aller compa- 
rer, dans cette malheureuse contrée, le présent, si triste et si pauvre, 
avec le passé, dont tant de belles ruines et tant de documens his- 
toriques rendent témoignage. D'ailleurs, en pénétrant plus loin dans 
l'Orient, ne sait-on pas ce qu'ont fait les Turcs de 
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Les impôts directs que prélève le gouvernement tunisien sont : 
1° le canoun ou impôt sur les oliviers, 2° l’erba ou impôt sur l’in- 
dustrie, 3° l’achour ou dime, 4° les tributs du Dijerid et de quelques 
autres parties éloignées de la régence. 

Par le canoun, les oliviers en âge de produire sont partagés en 
trois classes, selon leur force, et taxés selon la classe où on les range. 
L'erba se perçoit sur toutes les boutiques louées au commerce de 
détail et sur les professions industrielles. Réduit à cette limite, il 
correspond à notre patente; mais on l’a étendu depuis quelques an- 
nées à tous les objets mis en vente, ce qui en a fait, pour ce cas, un 
impôt indirect. L'achour ou dime se perçoit sur les grains récoltés. 
C'est bien, comme on le voit, un impôt direct; mais il ne constitue 
pas toujours une régie, car cette branche de revenu est souvent 
affermée, Quand il en est ainsi, le cultivateur est extrêmement foulé. 
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Au lieu de se contenter du dixième de la récolte réelle, le fermier 
exige celui d’une récolte idéale, qu'il calcule sur la quantité de terre 
ensemencée. 11 en résulte de telles monstruosités, qu'en 1846 il y 
eut un bourg où la récolte tout entière ne put couvrir l’achour. Les 
peaux d'animaux abattus pour quelque cause que ce fût revenaient 
jadis au fisc, qui faisait le monopole des cuirs, monopole qui était 
affermé. Aujourd'hui ce monopole est supprimé, le bétail est as- 
sujetti à un droit de vente énorme, l’erba, dont nous venons de 
parler. La fabrication et la vente du tabac constituent aussi un 
monopole, qui a cela d'original, que la ferme impose souvent aux 
localités une quantité déterminée de sa marchandise, que les habi- 
tans doivent prendre bon gré mal gré. La douane et les octrois sont 
affermés, mais pour les droits d'entrée seulement, qui sont uniformes 
et de 3 pour 100 ad valorem. Quant aux droits de sortie, ils sont ac- 
quittés à Tunis pour tous les ports de la régence. C’est le bey qui 
délivre lui-même les feskeret ou billets d'exportation après complet 
paiement. Il n’est peut-être pas hors de propos de rappeler que dans 
le monde musulman, où tant de choses se font à l'inverse de ce qui 
se pratique dans le monde chrétien, les droits d'exportation sont de 
beaucoup plus élevés que les droits d'importation. 

On sait combien est ruineuse et vexatoire pour les peuples le sys- 
ième des fermes, qui entraîne à sa suite de si crians abus. À Tunis, 
ces abus dépassent, par leur grossièreté et leur impudence, tout ce 
qu'on peut imaginer en ce genre : tantôt c'est un paquet de tabac 
que l’on glisse furtivement, à l'entrée des villes, dans la charge 
d'une mule ou d’un chameau pour pouvoir constater, une minute 
après, une contravention supposée et exiger une amende. Une autre 
fois ce sera une peau ou un autre objet de contrebande que l'on jet- 
tera la nuit par-dessus le mur de la cour d’une maison, que l'on va 
ensuite visiter au point du jour. Ces infamies n'étaient pas complé- 
tement ignorées du bey Ahmed, qui aurait voulu en arrêter le cours 
et en punir les auteurs; mais la dépendance où sa mauvaise adminis- 
tration le mettait à l'égard des traitans faisait taire sa justice (1). 

Les impôts et les monopoles ne sont pas les seules branches du 
revenu public; l’état ou beylik a de plus quelques beaux domaines, 
plusieurs salines et deux mines de plomb. Malheureusement la même 


(1) I ne faut pas que nous tirions trop de vanité de la supériorité et de l’honnétetè 
de notre administration, ni que les peuples qui sont en arrière de nous à cet égard se 
découragent en calculant la longueur du chemin qu'ils ont à faire pour nous atteindre, 
car sous le fastueux Louis XIV, dans les premières années du dernier siècle, les Fra2- 
çais éprouvaient les avanies fiscales auxquelles sont exposés de nos jours les Orier- 
taux. On n’a, pour s’édifier à ce sujet, qu’à lire la Dime royale du maréchal de Vauban. 
Le maréchal parle mème de paysans morts de faim (page 97 de l'édition de 1717). 0r 
je puis attester qu’à Tunis les choses ne sont jamais allées jusque-là. 
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incurie et le même gaspillage qui existent dans l'administration des 
contributions se retrouvent dans celle du domaine, comme on peut 
les remarquer en tout, et ont conduit l’agriculture au plus fâcheux 
état de décadence dans un pays dont la fertilité est historique. Qui 
ne connaît en eflet, sous ce rapport, la réputation de la provincia 
Africa? Dans des temps peu éloignés de nous, la régence de Tunis 
a encore fourni à l'Europe des quantités considérables de grains; ce- 
pendant il est certain que de nos jours elle a souvent de la peine à 
se suflire à elle-même. La fécondité du sol n’a pas néanmoins dis- 
paru, car le rendement moyen est encore de seize pour un; mais les 
cultures ont sensiblement diminué, conséquence funeste des entraves 
et des vexations imposées à la plus noble et à la plus légitime des in- 
dustries. Le laboureur, qui n’est jamais sûr de jouir en paix du fruit 
de son travail, ne travaille plus que juste autant qu'il le faut pour ne 
pas mourir de faim. 

Vingt ans d'une administration, je ne dis pas savante, mais seu- 
lement raisonnable et juste, décupleraient la puissance agricole de la 
régence de Tunis. Ce n’est pas que cette contrée réponde en tout aux 
idées que nos souvenirs classiques tendent à nous en donner. Le sol 
a été en plusieurs lieux profondément détérioré par des siècles d’a- 
bandon et d’incurie; mais en un grand nombre d’autres, les élémens 
conservateurs ont triomphé des élémens destructeurs. Nous avons 
déjà cité le bassin de la Medjerda, le territoire de Badja, celui de Ma- 
ter et de Bizerte, le sahel de Soussa et l’Arad. Il en est encore d’autres, 
tels que le bassin de l'Oued-Mealague et l'Oued-Serat, ceux de l'Oued- 
Siliana, de l'Oued-Keled et de l'Oued-Hatal, la belle plaine de Sers, 
une grande partie de celle de Kairouan, et beaucoup d’autres moins 
remarquables. En voilà plus qu’il ne faut pour nourrir non huit cent 
mille habitans, mais huit millions. 

Salluste a dit en parlant du sol africain bonus pecori. C’est en- 
core vrai : le bétail est un des élémens les plus assurés de la pros- 
périté de ce pays. La race ovine y est belle et de l'espèce à grosse 
queue. La race bovine est un peu grèle et chétive; mais on pourrait 
l'améliorer par des croisemens intelligens. Les chameaux sont ma- 
gaifiques et nombreux. L'époque la plus critique pour le pacage est 
la seconde partie de l’été et la première de l'automne : c’est celle où 
l'herbe est complétement brûlée. Cette herbe, presque partout extrê- 
mement abondante et drue au printemps, commence à repousser 
après les pluies d’automne. Les grandes chaleurs arrivent avant 
qu'elle ait pu être toute consommée par les troupeaux, car il y en a 
en surabondance; mais elle est bientôt tellement desséchée, qu'elle 
n'offre plus rien à la nutrition. Si on la coupait à temps, on en ferait 
un excellent foin qui nourrirait le bétail dans la saison difficile, et 
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lui permettrait d'attendre sans souffrance le premier vert; mais c’est 
là une chose dont les Arabes ne se sont jamais avisés. Cependant Je 
gouvernement tunisien, conseillé par un officier français, s'est mis 
depuis quelque temps à faire du foin pour sa cavalerie régulière, 

Les céréales cultivées dans la régence de Tunis sont le blé, l'orge, 
le maïs, le millet ou dourah. Les plantes textiles sont le lin, le chan- 
vre et un peu de coton à Nebel; — les plantes tinctoriales, le car- 
thame, la garance, l’indigo et le henné. J'ai parlé des palmiers 
du Djerid, qui produisent les meilleures dattes du monde; mais la 
culture la plus importante de la régence est celle de l'olivier. Cet 
arbre, la principale source du peu de richesse qui reste encore à 
Tunis, ressemble peu en Afrique à ces pauvres oliviers gris et rachi- 
tiques que l’on voit en Provence. Il est bien toujours assez difforme, 
mais infiniment plus gros, d'un feuillage plus touffu et plus vert, 
Dans les lieux où il peut être arrosé, il devient même presque beau, 
Autrefois le gouvernement tunisien avait le monopole de l'huile, 
mais il a dû y renoncer par le traité de 1830. Le commerce exté- 
rieur de la régence, dont cette marchandise est la branche princi- 
pale, est à peu près exclusivement entre les mains des Européens; 
Soussa en est la principale échelle. Les autres articles d'exportation 
après l'huile consistent en laine, savon, tissus, éponges, animaux 
vivans (1), os d'animaux, céréales et fruits, le tout en petite quan- 
tité. Les tissus qui s’exportent le plus sont ceux de Djerba. Il en 
sortit de cette île, en 1846, pour une valeur de 700,000 francs en- 
viron. Les importations consistent principalement en tissus, soie 
grége, épiceries et drogueries, mercerie et quincaillerie, fer, den- 
rées coloniales, vins et eaux-de-vie, bois de construction, armes et 
outils divers. Les tissus forment l’article le plus important; la valeur 
s'en est élevée à 4 millions en 1843 : ce sont principalement des 
tissus anglais et suisses venant de Malte et de Livourne. La France 
fournit des draps et des tissus de soie. On aura peut-être de la peine 
à croire que la province de Tunis, la cella panaria de Rome, reçoit 
souvent des grains du dehors; il en est cependant ainsi. En 1842, 
les importations de ce genre s’élevèrent à 1 million 500,000 francs. 
La moyenne annuelle du commerce de la régence de Tunis est de 
13 à 14 millions, sur quoi la France a la meilleure part. 

Il y a encore une branche de commerce assez peu importante par 
sa valeur, mais estimée des touristes : c’est celle des peaux de lions et 
de panthères. Ces animaux féroces sont assez communs dans les tri- 
bus de l’ouest, mais fort rares, ou, pour parler plus exactement, à peu 


(1) 11 faut pour la sortie des animaux vivans des permis spéciaux, car la prohibition 
est l'état normal. 
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près inconnus dans le reste du pays. On ne trouve là que des bêtes 
fauves inoffensives, surtout une grande quantité de gazelles. Quoi- 
qu'on chasse ce gracieux animal comme tout autre gibier, il m'inspi- 
rait un tel intérêt, que, dans mes nombreux voyages à travers la ré- 
gence de Tunis, j'ai toujours défendu aux gens de mon escorte de le 
tirer (1). Il existe dans la régence deTunis un autre ruminant avec le- 
quel la gazelle a beaucoup d’analogie : c’est le cerf, que l’on reprochait 
dans un temps à Virgile d'avoir placé en Afrique, où on prétendait 
qu'on ne le trouvait pas. 11 y existe fort bien, et l'auteur de lEnéide 
a pu le mettre dans les environs de Carthage sans manquer à la vrai- 
semblance, quoiqu'il soit infiniment moins répandu que la gazelle, 
et que l’on ne le voie guère que dans les tribus de l’ouest de la ré- 
gence. Le Jardin des Plantes possède de ces cerfs africains. En masse, 
la zoologie de la régence de Tunis offre peu de particularités dis- 
tinctes de celles que peut présenter l'Algérie. Néanmoins je crois 
qu'il y aurait d’utiles et spéciales études à y faire sur les oiseaux 
erratiques, de même que sur les apparitions de ces terribles saute- 
relles vagabondes qui ravagent trop souvent le nord de l'Afrique. 
Riche en produits végétaux et animaux de toute sorte, le terri- 
toire tunisien possède, on le voit, des élémens de prospérité maté- 
rielle qui imposent au gouvernement de la régence une tâche dont 
il n’a pas toujours compris l'étendue. Aujourd'hui cependant ce 
gouvernement est confié aux mains sages d’un homme qui avait 
déjà mérité la sympathie de la régence lorsqu'il était bey du camp. 
Il est à désirer que ses idées d’amélioration soient mieux dirigées 
que celles de son prédécesseur, et qu'elles se portent plus vers les 
réformes productives que vers les réformes absorbantes. Sur ce ter- 
rain même, le nouveau bey aura un autre écueil à éviter, qui est le 
danger de préférer les manufactures à l’agriculture. Malheureuse- 
ment c'est dans la voie de l’industrie manufacturière que les cou- 
reurs d'aventures orientales poussent de préférence les princes mu- 
sulmans, et la raison n’en est pas malaisée à deviner. On ne saurait 
croire tout ce que ces malheureux princes ont gaspillé depuis près 
d'un demi-siècle pour avoir de mauvaises fabriques, de mauvais 
ouvriers et de mauvais produits, tandis qu'ils laissaient se tarir de 
plus en plus les mamelles de la terre. Il y à de quoi frémir en consi- 


(1) Puisque je me trouve amené à la zoologie, je profiterai de l’occasion pour consi- 
gner ici quelques observations qui prouvent que le régime alimentaire des bêtes, au 
moins celui des ruminans, n’est pas aussi nécessairement uniforme qu’on le croit géné- 
ralement. Ainsi j'ai eu chez moi une gazelle que l’on mettait quelquefois à table et 
qui mangeait indistinctement de tous les mets qui y étaient servis, gras ou maigres, 
Chair ou légumes. Seulement il fallait éviter de lui laisser manger du persil, poison 
très actif pour ces animaux, qui d’ailleurs rongent tout, papiers et étoffes, ce qui diminue 
beaucoup le plaisir que l’on aurait de les laisser errer en liberté dans les appartemens. 
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dérant les prix fabuleux auxquels les Européens leur ont vendu des 
objets de rebut, inutiles, souvent ridicules et quelquefois dange- 
reux. S'ils veulent véritablement ramener la prospérité dans des 
provinces trop longtemps désolées, que toutes leurs vues, toutes 
leurs pensées soient tournées vers l’agriculture; qu'ils l’encouragent 
par une administration juste, sensée, qui n'égorge pas la poule awr 
œufs d'or. Quant aux procédés de culture, qu'ils ne cherchent pas 
de longtemps à en introduire de nouveaux : ceux que les Arabes 
connaissent, qui leur sont familiers, suffisent à tous les besoins du 
moment. Que le paysan puisse cultiver avec sécurité, récolter pour 
lui et non pour d’autres, qu’il puisse placer facilement ses excédans, 
et l’on verra des merveilles. Après quelques années de cette admi- 
nistration réparatrice, alors que la confiance sera revenue, que l'ai- 
sance commencera à se faire sentir, on pourra provoquer avec sut- 
cès des associations de propriétaires pour établir ou plutôt rétablir 
de bons systèmes d'irrigation, chose vers laquelle le génie agricole 
des Arabes est naturellement porté. J'ai déjà parlé des barrages que 
l'on pourrait construire sur la Medjerda. Il y a dans la régence de 
Tunis beaucoup de rivières moins considérables qui’ appelleraient 
des travaux de même nature. On pourrait aussi établir, en plusieurs 
lieux, des réservoirs d’eau pluviale, en élevant des digues au tra 
vers de certains vallons propres à être convertis en étangs. Le lac de 
Belgrade, près de Constantinople, doit son existence à un travail de 
cette nature. On remarque de ces réservoirs en plusieurs endroits 
de la Perse; mais c’est surtout dans les Indes qu’on s’est adonné à ce 
système d'arrosage, lorsque ce pays jouissait de son indépendance 
politique. Chez les Matmata, tribu de l’Arad, dans la régence de 
Tunis, les cultivateurs barrent les gorges des vallées qui s’y prêtent, 
non de manière à en faire des réservoirs d’eau pluviale, mais afin dy 
retenir cette eau un peu de temps et d'améliorer ainsi un sol trop 
souvent brûlé par une chaleur tropicale. Les oliviers qui croissent 
dans ces vallées sont infiniment plus gros et plus chargés de fruits 
que les autres. 

Il existe certainement dans la régence de Tunis une foule d’excel- 
lens élémens qu'il ne s'agirait que de mettre en œuvre, et qu'on 
pourrait exploiter sans première mise considérable pour la prospé- 
rité de ce petit état, si pauvre maintenant. Je crois d’abord qu'on 
pourrait tirer plus de sel qu'on ne le fait des sebkha, où l'on na 
vraiment que la peine de se baisser pour le prendre. Les forêts, qui 
sont assez étendues non-seulement dans le nord, mais encore dans 
une partie de l’ouest, pourraient être soignées et exploitées, surtout 
celle de Tabarka et la belle forêt de gommiers voisine de Thala, 
dont je signalai l'existence au bey Ahmed, qui se montra enchanté 
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de la découverte. Le bey me demanda un mémoire et un plan, que 
je lui remis. J'envoyai à Marseille des échantillons de la gomme de 
Thala, qui fut jugée par le commerce supérieure à celle du Sénégal. 
Il fut un peu question de l'exploiter, puis la chose tomba, et depuis 
mon départ de Tunis je n'ai pas entendu dire qu'on s’en soit occupé. 
Il est certain qu’outre les deux mines de plomb qui sont en exploi- 
tation, il en est beaucoup d’autres, tant de plomb que de fer, qui 

urraient l'être dans des localités où se trouvent à la fois des bois 
et des cours d’eau, c’est-à-dire les conditions principales des exploi- 
tations métallurgiques. C’est peut-être seulement en ceci que le gou- 
vernement tunisien aurait un besoin indispensable de la science eu- 
ropéenne. Quant à l'industrie manufacturière, que, sans la développer 
avec excès, il ne faut cependant pas trop négliger, le gouvernement 
de la régence devra se contenter pendant longtemps des méthodes 
indigènes, qui malheureusement se perdent chaque jour, sans que 
rien les remplace. En fait d'industrie, la sagesse d’un peuple ne 
consiste pas à tout faire, mais à faire les choses auxquelles il est le 
plus propre, et qu'il peut produire dans les meilleures conditions, 
se confiant au commerce pour avoir le reste, qu’il aura toujours dès 
qu'il sera en mesure de porter son contingent sur le marché com- 
mun. À vrai dire, entre vouloir tout faire et ne rien faire, il y a un 
juste milieu, et c’est fort au-dessous de ce juste milieu que se trouve 
la régence de Tunis. Le nouveau bey devra donc, et sans aucun 
doute il y a déjà pensé, soutenir les industries textiles et chance- 
lantes de Zaoughan, Nabel, Beni-Khiar, Gafsa et surtout Djerba. 

Avant tout, je le répète, que le gouvernement tunisien soutienne 
et améliore l'agriculture; que toutes ses pensées, toutes ses actions 
tendent vers ce but. C’est par l’agriculture que le pays se régéné- 
rera, c'est par l'agriculture qu'il sera riche, paisible et heureux; 
c'est par l’agriculture que s'arrêtera le fléau toujours croissant de 
la dépopulation. Je fais des vœux bien sincères pour que tous ces 
heureux changemens se réalisent sous le règne du bey actuel. Le 
sort de près d’un million de ses semblables lui est confié sur une 
terre qui pourrait facilement en nourrir dix fois autant. 1] n’a donc 
pas à résoudre ces redoutables problèmes nés de l'exubérance de 
là population, des froissemens d'intérêts et des appétits surexcités. 
Qu'il se mette résolument à l'œuvre. Son esprit sage et modéré se 
maintiendra, on aime à l'espérer, aussi loin de la puérile manie 
d'imitation de son prédécesseur que de toute répugnance systéma- 
üque pour ce qui est nouveau. 


E. PELLISSIER DE REYXAUD. 








ÉTUDES 


L'INDE ANCIENNE ET MODERNE 


L. 
LES BRAHMANES ET LES ROIS. 


Un navigateur arabe qui se rendait de Bassorah en Chine raconte 
qu'il aperçut un jour sur la côte de Malabar, aux environs de Cey- 
lan, un pénitent hindou assis dans l'attitude de la méditation, la 
face tournée vers le soleil, et n'ayant pour tout vêtement qu'une 
peau de panthère roulée autour des reins. « Seize ans après, ajoute 
le voyageur, je retournai dans le même pays, et je retrouvai cet 
homme dans la même situation. Ce qui m’étonna le plus, ce fut que 
son corps n’eût pas été fondu par la chaleur (4)! » Ce pénitent im- 
mobile, plongé dans la contemplation durant tant d'années, offre 
une image parfaite de l'Inde elle-même, qui pendant près de trente 
siècles a médité sur l'essence et les attributs de la Divinité, comme 
aussi sur la nature et les destinées de l’homme. Elle a dogmatisé par 
la bouche de ses brahmanes, elle a chanté aussi les exploits de ses 
héros dans une langue savante et harmonieuse; mais tandis que tout 
se modifiait autour d'elle, ceux qui l’étudiaient à mille ans d'inter- 
valle la retrouvaient dans la même attitude, livrée aux mêmes pen- 
sées. Entraînée par son génie rêveur et mystique dans les sphères 


- (1) Relation des Voyages faits par les Arabes et les Persans dans l'Inde et à la 
Chine, ete., par M. Reinaud, de l’Institut. 
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de la philosophie abstraite, elle semble avoir perdu jusqu’au sou- 
venir de sa propre existence; à qui l'interroge sur son histoire, elle 
répond par des récits fabuleux, par de merveilleuses légendes. Et 
pourtant l'Inde a vécu plus longtemps que tant d autres nations qui 
paraissaient plus puissantes et plus fortement constituées. Le secret 
de sa durée et de sa force, il faut donc le chercher dans ses lois et 
dans son organisation sociale. Or, parmi les institutions qui lui sont 
propres, celle qui la caractérise le mieux, celle qui a le plus puis- 
samment contribué à la maintenir stationnaire, mais toujours de- 
bout, c’est assurément le régime des castes. 

Comment se sont formées les castes dans l'Inde? à quelle époque 
a pris naissance cette division arbitraire en apparence, et si bien 
acceptée de la société hindoue, qu’elle n'a pas cessé de prévaloir 
depuis les temps anciens jusqu'à nos jours? Ce double problème, 
impossible à résoudre d'une manière complète et satisfaisante, peut 
du moins être étudié dans son ensemble. Si les documens histo- 
riques font défaut, nous avons les ouvrages des législateurs avec 
leurs commentaires, les légendes semées à profusion dans les épo- 
pées et dans les pourdnas. En rapprochant du texte de la loi brah- 
manique, nettement formulée, les faits qui se sont développés par la 
tradition et que la légende a consacrés, on arrive quelquefois à dé- 
couvrir le sens caché de ces récits merveilleux et terribles rassem- 
blés à dessein dans des poèmes immenses. La poésie devient alors 
comme le flambeau à l’aide duquel on cherche, à travers la poussière 
des siècles, les vestiges d'un passé dont la grandeur se révèle par 
des monumens de toute sorte, — les uns taillés dans la pierre et le 
marbre, debout encore ou mutilés, que le voyageur interroge du re- 
gard avec émotion, — les autres tracés sur la feuille du palmier 
avec la plume de bambou et sur lesquels s’est fixée pour toujours 
la pensée des anciens sages. 

Ces sages des premiers temps étaient des brahmanes, c’est-à-dire 
des hommes appartenant à la classe éclairée des prêtres, chargée 
d'enseigner aux trois autres castes le texte des traditions religieuses 
dont elle gardait le dépôt. L'ensemble de ces traditions, — hymnes 
du Rig-Véda, rituel, croyances relatives à la création, à la nature de 
l'homme, à ses destinées, — formait comme l'arche sainte de la na- 
tionalité âryenne (1). À mesure cependant que les Aryens, établis 
sur le sol de l'Inde, étendaient leurs conquêtes en domptant les peu- 
ples aborigènes, à mesure que ces peuples soumis et disciplinés ap- 
portaient dans le sein de la société hindoue des élémens étrangers, 


(1) On sait que les ancètres des Hindous s’appelaient eux-mêmes dryas, les hommes 
respectables. 
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l'histoire se faisait. Des événemens considérables avaient lieu, & 
grands noms dominaient certaines époques; il fallait tenir compte 
des faits et diriger dans sa marche future cette grande nation qui 
s'élançait en avant et débordait de toutes parts à la manière des 
grands fleuves grossis de mille affluens. De là deux sortes de mo- 
numens littéraires parmi ceux qui ne sont pas d’un ordre purement 
dogmatique ou spéculatif : les pourânas, poèmes religieux, au nombre 
de dix-huit, traitant de la création des mondes, et qui présentent à 
leur manière le tableau des premières familles humaines, la généa. 
logie des anciens patriarches äryens et des rois de l’époque histo- 
rique, — et les épopées, le Mahäbhärata, le Râmäyana, le Raghw- 
vança, etc., poèmes historiques écrits sous l'influence partout sensibl 
de l’idée brahmanique, et même sous l'inspiration de l'esprit de 
secte. Dans ces deux genres de compositions, l’action principale du 
poème et la moralité de la légende reposent toujours sur un per- 
sonnage qui est un guerrier, un kchattrya de race âryenne, devem 
roi par l’onction sacrée. Il ne pouvait en être autrement : une st- 
ciété se personnifie dans ceux qui agissent et la font agir. Or, à 
les brahmanes représentent la vie de la société hindoue, s'ils en sont 
l'âme et l’esprit, les rois en ont été le cœur et le bras; ils lui on 
donné la vie extérieure, le mouvement, ce par quoi l’idée brahma- 
nique, qui cherchait à la contenir et à la diriger, s’est révélée am 
yeux du monde. Examiner la formation et le développement de l 
caste royale et militaire, c’est donc étudier l’ensemble de la société 
hindoue dans son principe et dans ses tendances; mais avant de 
rechercher comment le pouvoir temporel a été exercé durant tant 
de siècles par les familles guerrières qui avaient conquis l'Inde sur 
des peuples barbares, il faut établir quel rang ont occupé les fa- 
milles sacerdotales, dépositaires de la puissance spirituelle, et auss 
ce qu'était, dans cette organisation toute théocratique, la popul- 
tion industrielle et agricole. 


L. 


Il y a longtemps que le législateur hindou a fait entendre aux rois 
des vérités que l'on a crues modernes. En leur imposant des devoirs 
équivalens à leurs droits, en leur rappelant sans cesse qu’il y a deur 
écueils contre lesquels la royauté va trop souvent se heurter, — 
l'impiété née de l'orgueil et l’iniquité qui produit la désaffection des 
peuples, — le brahmanisme fait sentir aux princes qu'ils ne sont rien 
de plus que des hommes puissans chargés de faire respecter les lois 
divines et humaines. C’est au nom de la Divinité elle-même, c'est en 
leur qualité de prètres et de légistes, que les brahmanes ont osé faire 
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Ja leçon aux rois; la connaissance qu'ils ont de la sainte écriture les 
élève au-dessus de l'humanité; ils sont les voyans (1) par excel- 
Jence. A leurs pieds s’échelonnent les castes comprenant toute la 
population hindoue, divisée en trois grandes catégories. L’hérédité 
appliquée à toutes les professions ayant éternisé au profit de la race 
âryenne la distinction des classes fondée sur le souvenir de la con- 
quête, il s’est trouvé que la science, les vertus guerrières, la richesse 
et la servilité sont devenues le lot d'autant de castes séparées à ja- 
mais les unes des autres. La connaissance de la langue dans laquelle 
ontété écrits les livres que l’on regarde comme révélés, l'étude de ces 
mêmes textes et le droit de les expliquer et de les commenter, tel 
est le triple apanage du brahmane, et dans cet héritage qu'il a reçu 
de ses aïeux réside tout le secret de sa puissance. Pour empêcher les 
castes inférieures de s'élever jusqu’à lui, le brahmanisme a formulé 
cet axiome devenu un article de foi, que la science ne peut être ac- 
cordée aux hommes qu'en raison de la place qu'ils occupent dans 
l'échelle sociale. Le code de lois attribué à Manou (2), qui a toujours 
fait autorité dans l'Inde, a tracé les devoirs des quatre castes dans 
ces stances célèbres : « IL (Brahma) donna en partage aux brah- 
manes l'étude et l’enseignement des védas, l'accomplissement du 
sacrifice, la direction des sacrifices offerts par d’autres, le droit de 
donner et celui de recevoir; — il imposa pour devoirs au kchaltrya 
ou guerrier de protéger le peuple, d'exercer la charité, de lire les 
livres sacrés, et de ne pas s’abandonner aux plaisirs des sens. — 
Soigner les bestiaux, donner l’aumône, sacrifier et étudier les livres 
saints (sous la direction d’un brahmane), faire le commerce, prêter 
à intérêt, labourer la terre, sont les fonctions allouées au vaïcya, 
laboureur et marchand. — Mais le souverain Maître n’assigna au cod- 
dra, homme de la caste servile, qu'un seul office, celui de servir les 
classes précédentes sans leur porter envie (3). » 

Ces quatre stances offrent en abrégé un tableau complet de la na- 
tion hindoue, civilisée, autant qu'elle le sera jamais, quelques siè- 
cles après son établissement dans les régions que l’on a nommées 
depuis l'Inde centrale, et mille ans au moins avant notre ère. Le pre- 
mir et le plus important des priviléges conférés au brahmane par 
le Créateur sera l'étude et l’enseignement des védas, et par ce seul 


(1) En sanscrit vidvas. 

(8) Les Hindous prétendent que ce code de lois a été révélé par Brahma, le dieu 
créateur, au premier des Manous, nommé aussi Srdyambhouva, fils de celui qui existe 
par lui-même. Un saint des anciens temps, Bhrigou, passe pour l'avoir fait connaître 
aux hommes. Quelques savans admettent qu’il a pu être rédigé 1200 ans avant notre 
€re; d’autres ne le font pas remonter au-delà du vint siècle avant Jésus-Christ. 

(3) Lois de Manou, liv. 1er, stances 88-91. 
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fait il prend place à la tête de la société à laquelle il communiquer, 
la vie intellectuelle et spirituelle. Le guerrier étudiera aussi, maïs 
sous la direction du prêtre, qui se constitue son précepteur et som 
guide. Il est également permis au marchand, au banquier, au labon- 
reur, à l'artisan, de se faire lire et expliquer les saintes écritures: 
mais les divers travaux de ces professions laisseront-ils à ceux qui 
les exercent le temps nécessaire pour devenir fort habiles? L'homme 
de la troisième caste a le droit de s’instruire; reste à savoir s'ilena 
les môyens et la possibilité. Quant au çoûdra, il a reçu en partage 
l'abjection, l'ignorance et aussi la résignation, dont le christianisme 
a su faire l'une des plus hautes vertus de l'humanité. On ne peut pas 
appeler le pauvre coûdra un enfant déshérité de la grande famille i- 
dienne, car il n’en fait pas partie; il lui est même défendu d'acqué- 
rir des richesses superflues, parce que « le cotdra devenu riche, ne 
connaissant point les textes sacrés et cessant d’être docile aux n- 
structions de ses maîtres spirituels, vexe les brahmanes par son inst 
lence (1).» 

Il reste donc, à vrai dire, trois castes, toutes les trois héréditaires, 
reconnaissant toutes les trois la loi védique : au premier rang, le prè- 
tre; au dernier, le peuple actif et laborieux, l'industriel, le commer 
çant, le navigateur, tous ceux qui font vivre et prospérer la nation, 
au centre, le guerrier-roi, qui écoute la parole divine et administre 
la justice humaine. En principe, ces trois castes ne sont guère autre 
chose que les trois ordres de l’ancienne monarchie française, et pour 
condamner d'une façon absolue l'exclusion du coûdra, il faudrait s- 
voir si ceux que l’on a désignés par ce nom n'étaient pas, dans k 
principe, de véritables sauvages, grossiers, impossibles à civiliser, 
enclins à se cacher dans les forêts avec les bêtes fauves. Tout porte 
à croire que les serfs dont il est fait mention sous le nom, de çofdra 
furent les aïeux de ces barbares dont la race subsiste encore dans 
l'Inde, et qui se sont retirés jusque sur le sommet des montagnes 
pour se soustraire à la conquête et à l'influence civilisatrice des 
Aryens. Il y en eut qui acceptèrent le joug de la domesticité; d'au- 
tres résistèrent, et prirent la fuite après avoir été vaincus. 

Cette première distinction des castes est assez largement tracé: 
elle semble plutôt exprimer un fait que l’imposer. Avec le temps 
cependant, elle devint une loi, et, qui plus est, une loi tyrannique, 
puis finalement un dogme. À mesure qu’on avance dans la lecture du 
code de lois de Manou, on voit les brahmanes se faire la part du lion 
dans le partage des droits. Ils regagnent en autorité morale, dr 
l'exercice du pouvoir spirituel, tout ce qu’ils accordent aux rois de 


(1) Lois de Manou, Liv. x, texte et commentaire de la stance 129. 
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puissance temporelle. Quel naïf exemple de vanité et d'arrogance 
éclate dans ce distique où le législateur expose à grands traits en- 
core, et comme en passant, la hiérarchie et la valeur des castes : 
« Que le nom du brahmane, par le premier des deux mots dont il se 
compose, exprime la faveur propice; celui du Æchattrya, la puis- 
sance; celui du vaïcya, la richesse; celui du coddra, l'abjection (1)!» 
Ne semble-t-il pas qu’on entende un descendant des vieilles familles 
brahmaniques, dont la généalogie remonte au temps des védas, s’é- 
crier du fond du sanctuaire : C’est moi qui protége le fort; c’est 
par ma permission que l'homme intelligent et laborieux amasse des 
richesses, que le pauvre se prosterne devant ses maîtres et qu’il 
ne se montre qu'à genoux! — Voilà l’orgueil de la caste dans toute 
sa crudité et poussé jusqu'à l’adoration de soi-même. On se demande 
comment des peuples intelligens ont pu subir une pareille doctrine : 
c'est que cette doctrine abaissait d'abord le pouvoir royal. En le su- 
bordonnant à la loi révélée, elle opposait une barrière aux emporte- 
mens de la force brutale; enfin elle établissait l'égalité des hommes 
devant la justice divine, en les montrant tous sortis des divers mem- 
bres du même Dieu. Pour exprimer clairement cette pensée, Manou 
a recours à l’allégorie et il dit : «Or, pour l'accroissement des mon- 
des, de sa bouche, de son bras, de sa cuisse, de son pied, le souve- 
rain Maître tira le brahmane, le kchattrya, le vaïcya et le coûdra. » 

La bouche du souverain Maître, c'est la parole révélée, et elle 
reste bien au-dessus du bras qui ne peut faire autre chose qu'exé- 
cuter l’action qui lui est commandée par la pensée; la parole de- 
meure libre, insaisissable, d’essence divine comme l’âme dont elle 
exprime la volonté. Y a-t-il une aussi grande différence entre les 
membres qui composent le corps social représenté ici par l’image de 
Brahma? Non, certes, et si on laisse de côté l'interprétation littérale 
de l’allégorie contenue dans la stance de Manou que nous venons de 
citer, une explication plus large et plus élevée se présente à l'esprit. 
On y reconnaît cette vérité : la pensée qui conçoit vaut plus que le 
bras qui exécute; le courage et le dévouement à la patrie valent plus 
que la richesse; la richesse produite par un travail intelligent et as- 
sidu l'emporte sur le travail machinal et qui n’exige aucun effort de 
pensée. Cette interprétation, qui dut être celle des anciens sages, 
ne convient ni à Manou, ni aux brahmanes, qui cherchent dans son 
code de lois la sanction de leurs priviléges exorbitans. L'image em- 
ployée par le législateur n’a pas cessé d’être prise au propre. Ainsi 
le Vichnou-Pouräna, écrit sous l'influence du principe des trois 
qualités ou de la triade, explique d’une manière presque identique 


(1) Lois de Manou, livre u, stance 31. 
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la création des castes : « Au commencement, comme Brahma, dont 
la méditation est la vérité, désirait créer le monde, alors s’élan- 
cèrent de sa bouche des êtres spécialement doués de la qualité de Ja 
bonté; d’autres sortirent de son sein, pénétrés de la qualité de Ja 
passion; d’autres de ses cuisses, dans lesquels la passion et les té 
nèbres dominaient, et d'autres de ses pieds, dans lesquels êtres les 
ténèbres prévalaient. Ce furent dans leur ordre successif les êtres 
des quatre castes (1). » 

Les pourânas, qui se répètent les uns les autres, en ce qui touche 
au dogme, avec de légères variantes, avec cette différence surtout 
que la supériorité sur les autres dieux est attribuée à celui qui donne 
son nom à chacun de ces poèmes, les pourânas sont d'accord sur 
création des castes. Ainsi dans le Matsya-Pouräna on lit : « Et Vame- 
déva (Civa), qui est le bienheureux, créa de sa bouche les deur-fois- 
nés (2). » Dans le système de la triade, Civa n’est rien moins qu'un 
créateur, puisqu'il est chargé de la destruction des mondes; mais ne 
demandons point aux pourânas la logique ni la déduction rationnelle 
des idées. Vichnou, étant à son tour le dieu qui conserve, le dieu qui 
s’incarne pour sauver l'humanité en péril, ne peut pas non plus avoir 
créé les mondes ni les castes : cependant la création des castes par 
Vichnou se trouve mentionnée en termes précis dans la Bhagavat- 
guità, le plus mystique et le plus mélancolique de tous les textes sa- 
crés de l'Inde. Au moment où Krichna, incarnation de Vichnou, con- 
duisant le char d’Ardjouna, son disciple préféré et son ami de cœur, 
lui explique le dogme de l’inutilité des œuvres, qui est la base du djo- 
guisme (c'est-à-dire de l'union intime avec la Divinité par la médi- 
tation), ces paroles orthodoxes sortent de sa bouche : « L'ensemble 
des quatre castes a été créé par moi avec les qualités et’ les devoirs 
qui concernent chacune en particulier. » 

Toutes les sectes sont donc d'accord pour admettre et proclamer 
la distinction des castes. Le bouddhisme lui-même, qui reconnais- 
sait l'égalité des hommes en les déclarant tous aptes à se fondre 
dans le grand tout, le bouddhisme, qui n'avait point l’orgueil de la 
nationalité ni le mépris des étrangers, n’attaque jamais ce principe, 
si contraire à sa doctrine. Nous en avons une preuve dans un pas- 
sage de l’Introduction à l'Histoire du Bouddhisme indien (3), de ce li- 


(1) Vichnou-Pourâna, traduction de M. le professeur Wilson, p. 44. 

(2) C'est-à-dire les brahmanes, ainsi nommés parce qu’ils ont été régénérés par l'in- 
vestiture du cordon sacré dans une cérémonie qui est en quelque sorte un baptème. Les 
trois premières castes ont droit de recevoir l'investiture, mais l’usage a consacré le 
mot de deux-fois-né comme synonyme de brahmane, quoiqu'il puisse s’appliquer at 
kchattrya et au vaïçya. 

(3) Page 138 et aussi page 144. 
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vre qu'on aime à citer, car M. Eugène Burnouf y a mis toute sa science 
et toute la finesse de son rare esprit : « C’est là un point (le régime des 
castes) que, suivant la remarque de M. Hodgson (1), aucun auteur 
bouddhiste n’a jamais contesté. Les noms de ces castes sont cités à 
tout instant, et leur excellence est tellement bien établie, qu'elle est 
admise par Câkya (Bouddha) lui-même, ainsi que par ses disciples, 
et qu'elle ne devient l'objet d'observations spéciales que quand elle 
fait obstacle à la prédication de Bouddha. » 

Le régime des castes était donc devenu dans l'Inde un dogme incon- 
testé, et qu'aucune secte, aucune réforme n’osait attaquer. À peine le 
fait avait-il été admis par la tradition, que les législateurs le consa- 
crèrent à l’envi, et en tirèrent les conséquences les plus extrêmes. 
Le code de lois attribué à Manou semble marquer le moment pré- 
cis où s'accomplissait légalement cette division des classes du peu- 
ple hindou. L'auteur de cet ouvrage vénéré, qui pourrait bien être 
l'œuvre collective de la caste sacerdotale, s'applique à consolider 
par tous les moyens possibles la clé de voûte de l'édifice social, qui 
repose tout entier sur le brahmanisme. Les brahmanes, on le sait, 
tirent leur nom de Brahma, qui produisit la révélation et forma en- 
suite les mondes, comme il est dit dans le Zhagavat-Pourâna : «Les 
védas naquirent du dieu créateur aux quatre visages qui méditait un 
jour ainsi : Comment créerai-je l’ensemble des mondes? — Tel qu'il 
existait autrefois (2).» En leur qualité de premiers-nés du Créateur, 
les brahmanes sont donc les incarnations de la parole révélée, les fils 
du Verbe divin, ce verbe lui-même. C’est là le principe de leur supé- 
riorité; Manou le dit formellement : « C’est la production du brah- 
mane, et nulle autre, qui est le corps visible, la forme sensible et 
impérissable de la loi, car il a été formé pour la loi et pour l’iden- 
tification avec Brahma (3). » 

De même que les védas ont été créés avant les mondes, de même 
aussi le brahmane, qui est le véda incarné, a été créé par la pensée 
du Dieu suprème avant les antres hommes et pour les conduire. 
Cette priorité de création deviendra le germe de toutes ses pré- 
rogatives, le point de départ de toutes ses usurpations. L'enseigne- 
ment de la parole divine, pour lequel il a été mis au monde, ne 
sera plus le seul apanage du brahmane. Venu le premier sur la terre, 
il en sera déclaré le maître absolu, le souverain seigneur. Dans le 


(1) Ancien résident au Népaul et auteur de travaux importans sur le bouddhisme, 
M. Hodgson a procuré à l’Europe une magnifique collection de manuscrits népalais rela- 
ts à la doctrine de ÇAkya-Mouni. Ces ouvrages, qui avaient été envoyés à M. Eugène 
Burnouf par M. Hogdson, ont été acquis par la Bibliothèque impériale. 

(2) Livre mi, p. 218. 

(8) Lois de Manou, livre rer, stance 98. 
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fils aîné de Brahma, l'élément humain a disparu; il ne reste plus 
que le dieu, le verbe personnifié dans une caste tout entière, g 
transmettant par l'hérédité ce caractère sacré et inviolable. Tel est 
le sens parfaitement clair du texte de Manou : « Parce qu'il est nédu 
membre le plus noble, parce qu'il est l'ainé, et aussi parce qu'il pos- 
sède la sainte écriture, le brahmane est, de par la loi et à l'exclusion 
de tout autre, le seigneur de cette création. — Le brahmane, en we- 
nant au monde, est placé au premier rang sur cette terre; souverain 
seigneur de tous les êtres, il doit veiller à la conservation du trésor 
de la loi. » Pour veiller à la conservation du trésor de la loi, il n’était 
peut-être pas indispensable que le brahmane fût proclamé souverain 
seigneur du sol et des êtres qui l’habitent. On pourrait penser qui 
s'agit seulement de supériorité morale et de puissance spirituelk: 
le distique suivant vient lever tous les doutes : « Tout ce que ce 
monde renferme est la propriété du brahmane; par sa primogéni- 
ture et par sa naissance, il a droit à tout ce qui existe. » 

Jamais le droit d'ainesse n’a été interprété d’une manière aus 
large et aussi absolue. Les autres castes n'existent donc que sousk 
bon plaisir du brahmane, et les rois eux-mêmes ne sont que ss 
délégués. Les devoirs que lui impose sa haute position ressemblent 
encore à des prérogatives : ce sont « l'étude et l’enseignement d 
véda, l’accomplissement du sacrifice, la direction des sacrifices 
offerts par d'autres... » Cependant on ne peut mettre en pratique 
des abstractions, et la parole même révélée, le texte le plus sacré, le 
plus respecté, ne peuvent empêcher que les sociétés ne se dévelop- 
pent. Les fictions disparaissent, ou du moins pâlissent et s'effacent; 
la réalité se montre. Maître et précepteur de la nation entière, guide 
spirituel des rois, prêtre appelé dans les familles pour accomplir ls 
cérémonies religieuses, le brahmane ne peut garder entre ses mains 
le pouvoir temporel. Si la terre lui appartient tout entière, les autres 
hommes en cueillent cependant les fleurs et les fruits; ils en pren 
nent possession librement, par contrat légal, sans sa permission. 
Il y a plus, les brahmanes qui recevaient des domaines en apanagt 
ont pris soin de conserver, gravés sur des plaques de métal, les titres 
de ces concessions connues dans l'Inde anglaise sous le nom de 
grants of land, d'où il faut conclure que si les premiers-nés de k 
création sont légitimes possesseurs du sol, Brahma a chargé les rois 
de leur distribuer ses bienfaits. 

L'art, qui exprime la tradition à sa manière, nous représente 
véritable physionomie du brahmane dans l’image bien connue de 
Vrihaspati, qui exerce les fonctions de précepteur spirituel auprés 
des dieux, comme les deux-fois-nés auprès des rois. Vrihaspat 6 
assis sur un lotus; il a quatre bras : l’une des quatre mains tient ul 
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chapelet, symbole de la prière, l’autre un plat pour recevoir les 
aumônes; la troisième porte une massue, la quatrième fait le geste 
d'enseigner. La massue que porte Vrihaspati n’est point celle d'Her- 
cule : elle ne suffit pas à donner au brahmane l'aspect terrible d’un 
maître tout-puissant; à peine représente-t-elle la justice divine me- 
naçant l'impie qui s’écarte de la droite voie. Le pouvoir temporel 
ne réside donc point entre les mains du brahmane. Si, par l'influence 
de sa parole et de ses enseignemens, il exerce une action plus ou 
moins considérable sur la conduite des rois et sur la destinée des 
peuples, toujours est-il que le législateur ne lui a point confié le 
gouvernement de la nation hindoue. Quelles sont donc, hors de la 
légende et dans la vie pratique, ses fonctions réelles? comment vit 
et à quoi s'occupe dans notre temps cette caste nombreuse, qui, 
s'accroissant de siècle en siècle, ne pouvait plus fournir à chacun de 
ses membres l’occasion d'exercer ses hautes prérogatives? 

L'Inde est fractionnée en une foule de petits états gouvernés par 
autant de princes qui tous ont une petite cour. Près de ces rdd- 
jas (1), les brahmanes remplissent plus d’une fonction importante; 
ils sont chapelains, prêtres de famille, ministres, conseillers auliques 
(comme on dirait dans les petits états d'Allemagne), astrologues, 
empiriques, précepteurs, secrétaires. Partout où il y a place pour la 
pensée ou pour la parole, ils paraissent au premier rang. Ces hautes 
positions viennent-elles à manquer, la loi ancienne leur ouvre une 
foule de carrières secondaires qu’ils peuvent embrasser sans déroger. 
Le cas de détresse, c’est-à-dire les circonstances majeures qui met- 
tent le brahmane dans l'impossibilité d'étudier et d'enseigner, de 
sacrifier ou de desservir les temples tout le temps de sa vie, a été 
prévu par Manou lui-même, et de nos jours la caste privilégiée en 
a été réduite à mettre bien souvent en action ce passage du texte 
sacré : « Mais si un brahmane ne peut vivre en s’acquittant de ses 
devoirs » Oh! alors il sera soldat, marchand, laboureur même, 
tout ce qu'il pourra, excepté serviteur à gages. Il vendra toute sorte 
d'objets, excepté les sucs végétaux, les tissus de chanvre, le riz cuit, 
les graines de sesame, les pierres, le sel, le bétail, les étoffes rouges, 
les tissus de lin ou de laine, les fruits, les racines, les plantes médi- 
cinales, l’eau, les armes, le poisson, la viande, etc., et l’'énumération 
se poursuit ainsi à l'infini. En vérité, on ne voit guère ce qu'un brah- 
mane peut exposer en vente dans sa boutique. Reste le commerce des 
métaux et des pierreries, et celui des étoffes de soie. Aussi rencontre- 


(1) On désigne plus particulièrement par ce nom les rois de l’Inde qui sont restés 
fidèles au brahmanisme. Ceux qui ont embrassé l’islamisme ou qui descendent des 


ne ont des titres empruntés aux langues arabe et persane : ch@h, padischäh, nizam, 
navab, etc. 
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t-on beaucoup de brahmanes banquiers, changeurs, et même mar- 
chands de foulards. D’autres, prenant à la lettre ces mots de Manou: 
« que le brahmane, en cas de détresse, vive en remplissant les de- 
voirs d’un kchattrya ou guerrier, » endossent l’habit de cipaye et vont 
guerroyer sous les bannières de l'Angleterre, au son du fifre et du 
tambour. Ils savent que l’art militaire, enseigné aux anciens guerriers 
par des sages de la caste sacerdotale, était une science révélée, con. 
nue sous le nom de dhanour-veda, véda de l'arc. L’arc n'étant plus 
en usage, ils apprennent le maniement du mousquet, tant aux exer- 
cices que dans le Soldier’s Manual, rédigé en anglais et en hindi par 
un officier supérieur de l’armée britannique instruit et brave, mutilé 
au siége d’Agra (1). Puis, comme le nom de cipaye s'applique aussi au 
gardien, armé ou non armé, d’une maison princière ou particulière, 
le brahmane, en quête d’une profession qui le fasse vivre, ira æ 
réfugier dans la loge d’un concierge. Dès-lors ses fonctions sont bien 
simplifiées : il ouvre et ferme les deux battans d’une porte cochère, 
annonce les visites en frappant sur le gong, et salue les maîtres qui 
passent; mais dans son humble condition, il est brahmane encore, 
Le cordon d'investiture, qu'il porte en sautoir et laisse flotter à 
dessein sous sa tunique, telles sont les armoiries qui témoignent de 
la noblesse de sa race. Dès le matin, avant qu'aucun importun, 
marchand de lait, porteur d'eau ou valet de chiens, soit venu heur- 
ter au portail, le brahmane concierge, retiré dans sa loge, fait ses 
ablutions en récitant les prières consacrées. S’élevant par la pensée 
jusqu’au Dieu créateur qui l’a fait sortir de sa propre bouche, il æ 
console bien vite de la position inférieure où le sort l’a jeté; il n'ac- 
cuse point la destinée, il ne porte point envie à la richesse de celui 
qui l’emploie. Dès que sa toilette est achevée, il redresse sa mous- 
tache et se tient fièrement debout, appuyé sur sa baguette, dans 
l'attitude de ces statues parfois si belles qui gardent l'entrée du 
sanctuaire dans les temples et portent, comme lui, le nom de gar- 
dien de la porte (dvara-pâla). 

Le cipaye et le concierge par circonstance représentent les brah- 
manes pauvres qui n’ont pu pousser leurs études assez loin pour & 
servir de leur plume. L’honorable compagnie offre à ceux qui possè- 
dent quelque instruction des emplois divers, parfois très lucratifs et 
avidement recherchés. Les plus habiles, attachés aux bibliothèques, 
relisent, corrigent et copient des manuscrits. D’autres, qui connaissent 
très bien la langue anglaise, même le français, travaillent dans les 


(1) The Soldier's Manual, in english and hindi, compiled for the use of infantry, 
part. 1e, comprising the squad and company drill, part. n, comprising the Manual 
and Platoons Exercises, by J. S. Harriot. Élevé au grade de général en récompenst 
de ses services, M. Harriot est mort à Paris en 1839. 
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administrations publiques, dans les bureaux de poste ou bien chez 
les négocians, à l'état d'écrivains et de commis. Tout le jour ces der- 
niers font courir leur calame sur les feuilles d’un registre; contraints 
de vivre durant de longues heures éloignés du commerce des livres 
saints qui devraient faire l’objet de leur étude assidue, on les voit, 
dès que le signal du repos est donné, retourner en hâte dans leurs 
demeures pour reprendre le cours de leur existence hindoue et brah- 
manique. 

Mais les plus heureux de toute la caste, je dirais volontiers les 
plus heureux habitans de la plus belle partie de l'Asie, ce sont les 
brahmanes placés entre les conseillers de rois et les écrivains de bu- 
reaux, ceux qui vivent en pleine campagne autour de quelque ma- 
gnifique pagode dont les revenus suffisent à leurs besoins (1). Dans 
ces retraites charmantes, rien d’étranger, rien d’européen et d'hos- 
tile à leur croyance ne vient blesser leurs regards. Réunis en grand 
nombre aux pieds des idoles qu'ils desservent, égaux entre eux, 
imbus des mêmes idées et des mêmes préjugés, ils vivent avec leurs 
femmes et leurs enfans dans le plus tranquille far-niente, éclairés 
par un soleil de feu, rafraichis par une on bre opaque et par les eaux 
de larges réservoirs. Les grandes fleurs odorantes qui s’épanouissent 
dans les jardins pour le service du culte, ils vont avant l'aurore les 
cueillir de leurs mains quand elles exhalent tous leurs parfums sous 
l'influence de la rosée des nuits. Les beaux fruits qui sont offerts 
chaque jour à la divinité de granit dans son sanctuaire mystérieux, 
ils se les partagent et les portent à leurs enfans, qui les saisissent avec 
avidité, comme l'oiseau qui donne la becquée à ses petits. À l'heure 
où le soleil vertical répand sur la terre des torrens de feu, quand il 
n'y a plus d'ombre autour des hauts portiques à sept rangs de bas- 
reliefs, ils descendent au bord des étangs en se glissant pour dormir 
sous les manguiers au feuillage épais. Tout humides encore du bain 
qu'ils ont pris en se plongeant dans l’eau des réservoirs marbrée de 
lotus bleus, ils rêvent au Dieu qui a créé toute cette puissante na- 
ture, au Dieu dont ils sont les premiers-nés, qui leur a donné en 
partage l'amour de la retraite et de la vie frugale, avec un immense 
orgueil pour s’admirer, une vanité à toute épreuve pour n’envier le 
sort de personne. Absorbés dans le doux sommeil de la contempla- 
tion, ils entendent la marche harmonieuse des mondes qui roulent 
dans l'immensité, s'unissant par la pensée à tous les êtres supérieurs 
parmi lesquels ils se rangent complaisamment. Au soir, quand la 
fraicheur ranime la vie partout languissante, l'heure de l’offrande 


(1) Ces revenus ont beaucoup diminué depuis l'occupation anglaise ; les brahmanes 
ont soin d'en avertir les voyageurs, à qui ils demandent l’aumône en se plaignant de la 
dureté des temps. 
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réunit les officians autour de l'idole. Alors aussi résonne la conque 
marine pareille au beuglement des taureaux, voix sonore et même 
terrible, qui semble celle des grands bœufs de pierre accroupis sous 
un reposoir en face du sanctuaire. Rien ne manque donc à ces brah- 
manes de campagne, dotés par l’état et insoucians de l'avenir. Ils 
ont le repos, premier des biens dans les climats dévorans où l’acti. 
vité humaine perd le ressort de son énergie; ils ont la satisfaction 
d'eux-mêmes, le libre exercice des facultés de l’âme et de l'esprit, et 
toutes les aises de la vie primitive. Non, rien ne leur manque en ap- 
parence, et pourtant, quand on les surprend dans l'intimité de leur 
existence païenne, on voit que dans ces âmes magnétisées et assou- 
pies par le panthéisme, consumées par l'orgueil, il n’y a place que 
pour l'égoïsme. Le monde périrait autour d'eux, que leurs cœurs 
s'ouvriraient à peine à la pitié, car la charité est un mot vide de sens 
pour eux, et à la vue du christianisme, qui s'étend partout et envahit 
l'Asie, ils ne demandent pas même : Quid est veritas! 

Le brahmane est donc partout dans la société hindoue; mêlé à 
tous les rangs, à toutes les classes, mais demeurant toujours lui- 
même, il représente la tradition vivante, le culte ancien. La loi vé- 
dique s’est personnifiée en lui; par lui aussi, elle se perpétue im- 
muable à travers les siècles. Jamais il n’exista chez aucun peuple 
une aristocratie aussi puissante; la pauvreté ne lui fait rien perdre 
de sa noblesse, elle s’éternise en quelque sorte par l’hérédité, ne 
perdant rien de ses priviléges, qui sont consacrés par la loi civile et 
sanctionnés par la loi religieuse. Elle est le lien qui unit en une 
même nation les divers peuples de l'Inde. Qu'on la supprime, qu'elle 
vienne à disparaître, et les populations répandues des rives de l'Indus 
à celles du Gange, de l'Himalaya à Ceylan, cesseront tout à coup de 
marcher dans la voie qu’elles suivent depuis trois mille ans. La civi- 
lisation européenne fera des progrès rapides, et l’on verra, spectacle 
étrange assurément, les nations de l'Occident redonner la vie à cette 
race asiatique, ingénieuse, vive et sensible, avec laquelle elles ont 
tant d’aflinités de langage qu'on en doit conclure une communauté 
d'origine. 


IL. 


Immédiatement au-dessous de la caste sacerdotale, qui est la tête 
et l'âme de la société indienne, se place la caste militaire, — celle 
des Æchattryas, — qui en est le bras et le cœur. La loi écrite par les 
brahmanes n’a point confié à ceux-ci le gouvernement direct des 
peuples : le deux-fois-né, qui possède la toute-puissance spirituelle 
et morale, qui règne sur la création entière, n’a pas besoin d'exercer 
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le pouvoir temporel pour rehausser la dignité de sa race; il est né 
avec l'auréole au front, et c’est lui qui, pour faire respecter la loi 
dont il est l'emblème, met le sceptre dans la main du guerrier, de- 
veau roi par l’onction sacrée. Le roi sera donc le délégué du brah- 
mane, comme celui-ci est le délégué du Dieu créateur. Les devoirs 
du prince se trouvent d’ailleurs parfaitement et noblement résumés 
dans cette stance du code des lois de Manou : « À ce kchattrya le 
Créateur imposa pour devoirs de protéger les peuples, de faire l’au- 
mône, d'offrir le sacrifice, de lire les saintes écritures (1). » 

Ces trois mots, protéger les peuples, doivent être pris dans l'accep- 
tion la plus large. Ils signifient que le roi est tenu de rendre la jus- 
tice, de châtier les méchans, de récompenser les bons, de s'appli- 
quer à faire à propos la paix et la guerre, d'étendre aussi loin qu'il 
le pourra l'influence de l’idée brahmanique, d’'écarter de ses états 
les peuples étrangers, les peuplades sauvages rebelles à toute civili- 
sation, de sacrifier son repos et même sa vie pour assurer à ceux qui 
s'abritent sous son autorité l’entier et paisible accomplissement de 
leurs travaux et les pratiques de leur culte. Les rois seront donc les 
protecteurs de leurs peuples, comme le pasteur l’est de son trou- 
peau. Possesseurs de grands biens, disposant de riches trésors, ils 
répandront des aumônes abondantes parmi tout ce peuple de brah- 
manes voués au service des temples ou à la vie contemplative, grou- 
pés autour du palais ou dispersés dans les campagnes, et qui, n'é- 
tant pas censés prendre souci des choses de ce monde, vivent des 
largesses royales. C’est ainsi qu'ils feront l’aumône, et ils offriront 
des sacrifices pour eux, pour le peuple, pour la prospérité du pays, 
donnant à leurs sujets l'exemple de la piété, et faisant de constans 
efforts pour que le culte se maintienne dans sa splendeur et dans sa 
dignité. Ils liront les saintes écritures où sont consignés les dogmes 
de la religion brahmanique, mais sans se permettre de les interpré- 
ter et sous la direction de leurs précepteurs spirituels : c’est par là 
surtout qu'ils manifesteront à l'égard de la caste supérieure la doci- 
lité qui leur est recommandée comme un acte de vertu. 

Le dieu suprême n’a donc point conféré aux kchattryas le pouvoir 
royal pour faire d'eux des morte!s livrés à la paresse, enivrés d'or- 
gueil, toujours prêts à se placer au-dessus des lois. Ils n’ont point 
été mis sur le trône pour régner au milieu de la pompe et du luxe, 
pour absorber à leur profit les deniers de l’état, mais pour maintenir 
l'ordre au milieu de ce monde sans cesse troublé par la perversité 
des hommes. Leur origine est divine aussi, mais à un degré moins 
élevé que celle des brahmanes. Ceux-ci, nés de la bouche de Brahma, 


1) Livre ver, st. 89. 
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sont comme les émanations du dieu suprême, du dieu créateur qui 
a donné la vie aux êtres par sa parole; les rois procèdent simple- 
ment des dévas, ou divinités secondaires. Mettant de côté l'image 
dont il s’est servi une première fois quand il a fait sortir les rois des 
bras du Créateur, Manou parle de leur nature en des termes vrai- 
ment admirables : « Ce monde, privé de rois, serait de tous côtés 
bouleversé par la crainte. Aussi, pour la conservation de tous les 
êtres, le Seigneur a créé le roi, — en prenant des particules éter- 
nelles de la substance des huit gardiens du monde, qui sont : Indra, 
le dieu de l’éther; Anila, le dieu du vent; Yama, dieu de la justice et 
juge des morts; Soûrya, le soleil; Agni, le dieu du feu; Varouna, le 
dieu des eaux; Tchandra, le dieu Lunus des Latins; Koûvéra, le dieu 
des richesses. — Et c'est parce que le roi a été formé de particules 
tirées de l'essence des principaux dévas, qu’il surpasse en éclat tous 
les autres mortels (1). » 

On n’a jamais fait un plus magnifique portrait de la royauté. Celui 
qui en est revêtu prend place bien au-dessus des autres mortels, 
parmi les dieux qui protégent et gouvernent le monde, au milieu des 
dévas, ministres des volontés de la Divinité suprême, dont il résume 
en lui-même l'éclat et la puissance. Voilà bien le génie poétique de 
l'Inde, abusant du symbolisme et substituant à la nature humaine 
l'image qu'il a évoquée pour peindre et fixer sa pensée. Étant ad- 
mise la fiction qui fait du brahmane le verbe vivant, on doit recon- 
naître qu'il y a dans cette peinture du guerrier devenu roi une cor- 
rélation d'idées parfaitement logique. Le Æchattrya, armé de la 
puissance temporelle, représente Jupiter la foudre en main, tandis 
qu'à l'arrière-plan, et au-dessus de lui, plane le dieu invisible et 
immuable, le Destin, celui que les Hindous ont appelé Brahma qui 
existe par lui-même (svayambhod). Cette comparaison, qu'il a prise 
au propre, Manou la poursuit avec une énergie croissante : « Un roi, 
même enfant, ne doit pas être méprisé par quelqu'un qui dirait: 
C’est un simple mortel! car sous cette frèle enveloppe se cache une 
divinité terrible et douée d’une grande majesté. » Et la majesté royale 
devient, dans la pensée du législateur, une flamme divine et venge- 
resse qui sait reconnaître et atteindre le coupable : « Le feu ne brûle 
que l'homme qui s’en approche imprudemment; mais le courroux 
d'un roi consume toute une famille, avec ses troupeaux et ses autres 
biens. » 

Comment le kchattrya-roi manifestera-t-il la redoutable majesté 
qu'il recèle en lui-même? Quelle arme les dieux dont il est formé 


(1) Livre vu, stances 4-5. Et le législateur ajoute : « De mème que le soleil, il brüle 
les yeux et les cœurs, et nul ne peut le regarder en face. » 
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ont-ils mise entre ses mains pour confondre l'iniquité et intimider 
les méchans? Cette arme, Manou, le législateur inspiré, l’a noimée 
le châtiment, et il la décrit ainsi dans des stances pleines de vigueur 
et d'éclat : « Le châtiment est un roi plein d'énergie; il est un admi- 
nistrateur habile, un juge dispensateur de la loi... Le châtiment gou- 
verne le genre humain, le châtiment protége, le châtiment veille 
quand tout dort; le châtiment est la justice, disent les sages. » Puis 
tout aussitôt, confondant en une même image le roi formé de la sub- 
stance des huit gardiens du monde avec le châtiment, qui est en réa- 
lité la justice éternelle frappant les méchans pour mieux protéger 
les bons, le législateur ajoute : « Si le roi ne châtiait pas sans re- 
lâche ceux qui méritent d'être châtiés,.… la corneille viendrait bec- 
queter l'offrande du riz, le chien lècherait le beurre clarifié, il n'exis- 
terait plus de droit de propriété; l'homme du rang le plus bas prendrait 
la place de l'homme de la classe la plus élevée. — Le châtiment régit 
tout le genre humain, car un homme naturellement vertueux se trouve 
difiicilement. C'est par la crainte du châtiment que le monde peut se 
livrer aux jouissances qui lui sont allouées. » Les anciens sages de 
l'Inde ne croyaient donc point, comme quelques philosophes mo- 
dernes, que l'homme en arrivant en ce monde est de sa nature 
essentiellement bon, et que la civilisation le déprave au lieu de l'a- 
méliorer. 

Dans cette société indienne, où l'idée religieuse tient tant de place, 
le plus grand des désordres, le signe le plus manifeste de l'anar- 
chie, c'est la profanation des choses saintes, représentée par deux 
animaux immondes, la corneille et le chien, s’approchant de l’of- 
frande pour la souiller, ou, si l’on veut, les gens ignorans et dégra- 
dés s'ingérant dans les cérémonies du culte au mépris des lois an- 
ciennes. En effet, là où la loi religieuse cesse d’être respectée, là où 
il n’y a plus de foi, les lois civiles perdent toute leur efficacité; le 
droit de propriété cessant d'exister, il n’y a plus de nation, mais 
seulement des hommes armés les uns contre les autres, toujours en 
guerre, se disputant leur proie comme les vautours et les chacals, 
qui ne vivent pas en société, quoiqu'ils volent et marchent par bandes 
nombreuses. Enfin les rangs sont confondus, l’état, privé de toute 
direction, ne tarde pas à périr, et le genre humain retourne à la bar- 
barie. Voilà pourquoi le châtiment a été placé dans la main du roi, 
comme la foudre que lance du haut des cieux le Jupiter tonnant, et 
le châtiment s'exprime en sanscrit par le mot danda, qui signifie 
bâton. Sculpté avec art ou fait des métaux les plus précieux, et de- 
venu le sceptre, emblème de la royauté, ce bâton n’en demeure pas 
moins le symbole de la répression. C’est donc le bâton qui régit le 
genre humain, et après l'avoir personnifié par une de ces images 
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familières au génie indien, le législateur, oubliant celui qui le porte, 
en fait un être redoutable, une divinité revêtue d'un corps, plus puis- 
sante que le roi même dont il est l’attribut. Il l'appelle le châtiment, 
« à la couleur noire, à l'œil rouge, qui vient détruire les fautes des 
hommes... doué de l'énergie la plus puissante qui existe en ce 
monde, difficile à soutenir pour ceux dont l'âme n’a pas été fortifiée 
par l'étude des lois, et capable de détruire avec toute sa race un roi 
qui s’écarterait de son devoir (1)... » 

A la place du châtiment ainsi personnifié, mettez l'homme que la 
société charge de l'appliquer de sa propre main, et vous aurez à peu 
près la pensée fondamentale que l’auteur des Soirées de Suint-Pé- 
tersbourg a si vigoureusement exprimée « dans son idéal mystique 
et moscovite du pouvoir absolu, » comme le disait naguère un illustre 
académicien. Il y a donc du mysticisme dans la législation des Hin- 
dous ? Cela n’est pas douteux; c’est dans le silence des forêts, dans 
le calme de la vie contemplative, que les sages des temps primitifs 
ont préparé le code des lois qui régissent l'Inde. Cherchant à se rap- 
procher de Dieu par une constante méditation, ils n’ont vu dans la 
société tout entière qu’une agglomération de familles humaines qui 
doivent tendre par des moyens divers à un but unique, l’accomplis- 
sement des devoirs qui conduisent l'homme à la délivrance finale; 
mais comme la raison ne suflit pas aux plus sages pour percer le 
mystère des destinées de l'humanité, comme les philosophes de 
l'Inde, cherchant à expliquer l'impossible, se prenaient eux-mêmes 
au mirage de leurs pensées, il en est résulté que l’allégorie a été 
présentée par eux sous une forme qui est devenue sensible, tant ils 
l'avaient fixée avec énergie, comme une ombre qui passe et qu'on 
craint de laisser échapper. Ainsi le châtiment, que le législateur 
nous a montré sous une forme si terrible et si menaçante, res- 
semble trait pour trait au dieu de la mort, Yama, nommé aussi le 
roi de la justice (dharmarädjn). Les poètes ont dépeint ce juge des 
morts sous l'apparence d’un homme grand, robuste, aux vêtemens 
rouges, au visage noir, à l'œil couleur de sang, plein d’un éclat pa- 
reil à celui du soleil, et tenant à la main un nœud coulant qui hi 
sert à lier et à emporter vers le sombre empire l'âme des mortels (2). 

Cependant cette puissance cachée sous la forme du châtiment, qui 
peut s’insurger contre la main maladroite ou malintentionnée qui 
l’applique sans discernement, n’est pas un mythe ni une abstrat- 
tion. Si le texte ne la fait pas toucher du doigt, les commentateurs 
la désignent clairement par un mot facile à comprendre. C’est la 

(1) Voir, dans le code attribué à Manou, le livre vw, qui traite des devoirs des rois. 
(2) Voyez l'épisode de Savitrt, traduit en allemand par M. Bopp et en français par 
M. Pauthier. 
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colère des sujets, nommée aussi la colère des pouvoirs de l'état. Ces 
pouvoirs de l’état, quand ils s'irritent, quand ils se sentent opprimés 
ou exposés à la tyrannie, font mourir le roi; ils le tuent comme la 
foudre. Suit-il de là que le législateur, après avoir déifié la royauté, 
veuille glorifier l'insurrection et conseiller aux peuples la révolte? 
Non pas précisément : il laisse entendre aux rois que la caste des 
brahmanes veille au maintien de la justice et à l'observation des lois, 
et qu’elle peut, quand il lui plaît, déchainer contre eux la fureur po- 
pulaire. Et dans ce cas le prince régnant n’est pas seul précipité du 
trône; il ne meurt pas seul, sa déchéance et sa mort entraînent par- 
fois la ruine et la destruction de toute sa race (1). Cette théorie ne 
serait qu'une vaine menace si jamais elle n'avait été appliquée, mais 
les brahmanes l'ont maintes fois mise en pratique, et ils ont consi- 
gné ces preuves éclatantes de leur pouvoir sur les guerriers dans 
des légendes curieuses que la lutte des deux castes nous offrira l’oc- 
casion d'étudier. 

Tout absolue qu'elle paraisse être au premier aperçu, la royauté, 
chez les Hindous, se trouve, on le voit, singulièrement tempérée par 
la loi brahmanique. Le prince qui nous a été montré d’abord comme 
une émanation des huit dieux gardiens de l'univers, comme un so'eil 
radieux à l'éclat incomparable, se réduit peu à peu aux proportions 
d'un simple mortel exposé à la colère de ceux qu’il gouverne. Un 
conseil, composé en grande partie de brahmanes, siége à ses côtés, 
et le dirige en toute occasion. Entouré de séductions, le souverain 
devra s'appliquer à dompter ses passions, à réprimer les désirs des 
sens. Chargé de toutes les affaires de son royaume, il sera tenu de 
connaître tout ce qui se rapporte au commerce, aux arts, aux tra- 
vaux de l'agriculture. L'emploi de sa journée a été réglé par la loi 
d'une façon rigoureuse; il se lèvera matin, saluera les brahmanes 
dès le point du jour, travaillera avec son conseil, recevra les plaintes 
de ses sujets, inspectera les troupes, mangera modérément, et ne 
s'oubliera pas pendant de longues heures dans l'appartement de ses 
femmes. 11 sera à la fois l’homme le plus instruit, le plus pieux de 
son royaume, le mieux réglé dans les détails de sa vie. Voilà pour 
les affaires du dedans; mais dans celles du dehors, sa conscience 
prendra une singulière élasticité. Par ses ambassadeurs, il entretien- 
dra avec les puissances voisines des relations suivies; par ses es- 
pions, il saura ce qui se passe dans les cours étrangères, et essaiera 
par tous les moyens possibles d'y semer la division. Le roi, qui doit 
avoir toutes les vertus, ne négligera rien pour séduire les ministres 


(1) Voyez la stance 3 du livre vue : « Le monarque insensé qui opprime ses sujets 
Par une conduite inique est bientôt privé de la royauté et de la vie, ainsi que tous ses 
Parens. » 
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de ses voisins. Il aura hors de chez lui et dans ses propres états 
des émissaires passés maîtres dans l’art de tromper, qui espion- 
neront ses sujets de toutes les classes, et jusqu'aux espions eux- 
mêmes; il s’étudiera à tirer parti des vices des hommes, à exploiter 
leur amour des richesses, leurs plus mauvais penchans, à flatter leur 
orgueil, à les corrompre enfin, de telle sorte que la grandeur de son 
royaume se compose de toutes les faiblesses et de toutes les dépra- 
vations des peuples ennemis ou alliés; voilà ce que l’on nomme dans 
l'Inde la politique des princes. Voilà comment, tout en faisant les 
plus grands efforts pour arriver à la sagesse, je dirais presque à la 
sainteté, le souverain d’un royaume de l'Inde pratiquera le mensonge 
autour de lui, et poussera au mal, sans dégoût et sans remords, tous 
ceux dont les fautes lui seront profitables! 

Cette doctrine de l'intérêt personnel, le code des lois de Manou 
l'expose avec une franchise que les commentateurs ont poussée jusqu'à 
l'impudence. Elle décèle un égoïsme effrayant, une absence complète 
de sympathie pour tout ce qui n’est pas soi, je ne sais quelle cheté 
morale formée de haine et d'envie. Combien est plus noble la phy- 
sionomie du guerrier-roi, lorsque, sortant de sa capitale, où des con- 
seillers éhontés l’entretenaient dans des habitudes d’intrigues et de 
mensonges, il s’avance à la tête de ses troupes pour marcher contre 
l'ennemi! Il apparaît vraiment comme un souverain. Voyez-le dé- 
boucher dans la plaine au milieu des officiers qui portent le parasol 
et le chasse-mouche, emblèmes du pouvoir royal. Son armée est 
disposée en colonnes; en tête un corps d’éclaireurs, à l’arrière-garde 
une troupe d'élite, au centre l'infanterie, sur les côtés les cavaliers, 
et aux deux points extrêmes des deux ailes les éléphans. Le roi se 
placera en personne vers le centre, avec ses principaux guerriers 
montés sur des chars. Le voilà maître de ses actions, libre d'agir et 
de suivre les inspirations de sa bravoure. Ne jamais fuir dans le 
combat, tel est le premier devoir du kchattrya qui entre en cam- 
pagne. Qu'il combatte vaillamment : la mort, si elle l’atteint dans la 
mêlée, ne fera qu’ajouter à sa gloire en ce monde, et elle lui procu- 
rera dans l'autre un bonheur éternel, car le guerrier qui périt les 
armes à la main va droit au ciel. Ses soldats ne tourneront point le 
dos à l'ennemi sous peine de tomber en enfer. La loi a proclamé que 
le guerrier assez lâche pour prendre la fuite assume sur lui toutes 
les fautes de son chef, et cède à celui-ci ses bonnes actions. Tout en 
déployant le plus brillant courage, le chattrya de race, roi ou simple 
guerrier, ne restera point sourd à la voix de l'humanité. Que jamais 
il n'emploie des armes perfides, flèches empoisonnées, barbelées, 
ou enflanmées; qu’il ne frappe jamais l'ennemi renversé de $on 
char, ou celui qui joint les mains en criant merci, ni le vaincu qui 
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délie sa chevelure et rend les armes, ni le soldat endormi, privé 
de cuirasse, ou désarmé, ni le combattant qui s’abstient d'agir un 
instant, ni celui qui est aux prises avec un autre. Il respectera aussi 
celui dont le glaive est brisé, celui qui est grièvement blessé, il lais- 
sera passer avec mépris, et comme indignes de ses coups, le lâche 
et le fuyard. Enfin sa colère s'arrêtera devant le guerrier accablé de 
chagrin qui pleure la mort d'un père, d'un fils ou d'un ami étendu 
à ses côtés. 

Homère et Virgile nous ont appris à admirer, dans les héros anti- 
ques, la générosité et la grandeur d'âme; voilà pourquoi nous aimons 
à retrouver dans une antiquité plus reculée encore ces sentimens 
d'humanité qui témoignent d'une civilisation avancée. Après la vic- 
toire, le roi triomphant se tiendra dans les limites de l'équité et de 
la modération. Inaccessible au ressentiment, il fera publier une am- 
nistie générale propre à rassurer les peuples vaincus; il dira : « À tous 
ceux qui m'ont offensé en portant les armes contre moi pour le ser- 
vice de leur maitre, je pardonne; qu'ils ne craignent rien et retour- 
nent tranquillement à leurs travaux. » Bien loin de poser sur sa tête 
la couronne du prince dont le sort des armes lui a livré la capi- 
tale et les états, il la donnera à quelqu'un de la famille de celui-ci, 
et se contentera de lui imposer des conditions de vassalité. Il distri- 
tribuera même des largesses et des présens au peuple, au nouveau 
roi ou à ses conseillers; les lois et les coutumes de la contrée con- 
tinueront d'être en vigueur comme par le passé. Rien ne sera donc 
changé, si ce n’est le souverain contre qui la guerre a été entre- 
prise, et la chute de celui-ci n’entraînera point la ruine de ses états. 
Il ne s'agit plus dans tout ceci d'une guerre de race, d’une guerre 
d'extermination. On ne voit point qu’il soit question de populations 
emmenées en esclavage ou réduites à l’état de servage par le vain- 
queur (1). La conquête de l'Inde sur les aborigènes était définitive- 
ment accomplie au temps où ces lois ont été proclamées. Le sol ap- 
partenait sans retour à la race àryenne, qui ne formait plus qu’une 
grande famille, souvent divisée il est vrai, mais unie dans son en- 
semble par le lien d’une même croyance et d’un même culte. Dans 
ce monde indien constitué sur des bases solides, il y avait un but 
que les rois poursuivaient toujours avec énergie, et qui les poussait à 
lutter sans cesse les uns contre les autres : imposer leur domina- 
tion aussi loin que s'étendent les royaumes hindous, et conquérir le 


(1) La guerre d’extermination avait eu lieu au temps de la conquête, lorsque les 
Aryens disputaient aux aborigènes la possession du sol de l'Inde. Quant aux esclaves, 
il ÿ en à eu dans la société bramanique, et les hommes sont cités parmi les choses que 
le brahmane, réduit à se faire marchand dans un cas de détresse, ne pourra pas vendre. 
Le commentateur répète le mot sans l'accompagner d’aucune explication. 
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titre glorieux de Prithivi-Râdja, roi de la terre, que portait encore 
le dernier souverain de Dehly, détrôné par Mahmoud le Gaznévide 
au commencement du x1° siècle. 

La protection des peuples, qui est le premier devoir du kchattrya, 
s'accorde assez mal avec l’amour des combats. Aussi la guerre est- 
elle regardée comme un fléau par le législateur des Hindous, et il 
recommande de l’éviter par tous les moyens. — Dans les entreprises 
des mortels, remarque-t-il en passant, il faut toujours faire la part 
du destin. Et qui peut s’assurer d’avoir pour soi cette divinité inexo- 
rable! — Mais il y a aussi dans toutes nos actions la part de la pru- 
dence et de l'habileté. Assurer la paix, affermir sa puissance par des 
négociations, agrandir son territoire et son influence, sans tirer 
l'épée, si cela est possible, telle doit être la constante préoccupation 
d'un roi. Des armées bien entretenues, bien disciplinées, le feront 
respecter des princes ses voisins; il lui suflira de menacer pour être 
craint et de parler pour être obéi. Il aura soin de choisir des alliés 
moins puissans que lui et qui aient intérêt à sa propre élévation. 
Surtout qu’il se tienne en garde contre l'ambition, qu'il ne se laisse 
pas séduire par la soif des conquêtes, par un vain amour de la gloire, 
Est-ce en faisant couler à flots le sang de ses sujets qu'un roi pro- 
tége ses peuples, et qu'il mérite d'être appelé leur père? Mais s'ils 
sont attaqués par un ennemi redoutable, s’il s’agit de repousser une 
invasion, le guerrier-roi n’écoutera plus que son courage. Ici encore, 
il y a place pour la prudence, et la témérité ne doit pas être prise 
pour synonyme de bravoure. Supposons une guerre malheureuse, 
une succession de revers et de défaites. Salus populi suprema lez, 
disait-on à Rome; dans l’Inde, l’axiome est différent : c’est le salut du 
souverain qui est la loi suprême. Au fond, la même idée se retrouve, 
puisque chez les peuples constitués en monarchie le souverain repré- 
sente au plus haut degré la nationalité d'un pays. Le prince hindou 
doit sacrifier d'abord ses richesses pour sauver sa famille, puis sacri- 
fier sa famille avec ses richesses pour sauver sa personne. Serré de 
près par ses ennemis, abandonné de ses alliés, il risquera sa vie pour 
le salut de ses sujets. Le moment est venu de se conduire en héros, 
mais toute chance encore n’est pas perdue. On a vu de grandes 
armées longtemps victorieuses subitement arrêtées et vaincues par 
une armée plus faible réduite au désespoir. Enfin, si les dieux s 
déclarent contre lui, si son heure est arrivée, que le roi combatte un 
beau combat (1), et qu’il meure. Sa récompense sera la vie éternelle 
promise au kchattrya qui périt les armes à la main en protégeant 
ses peuples. 


(1) Livre vu, commentaire de la stance 176. 
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III. 


Mourir en combattant, voilà finalement le seul droit incontesté qui 
reste à la royauté absolue, telle que l’a faite le brahmanisme. Pré- 
senté d'abord par le législateur sous les traits d’une divinité terrible, 
à l'éclat enflammé, capable de consumer tout ce qui l’entoure, le roi 
hindou est successivement dépouillé des rayons qui composent son 
auréole. Sa puissance pâlit devant celle du sceptre qu'il tient à la 
main, devant ce bâton du châtiment qui fait trembler le monde et 
dans lequel se cache le dieu de la justice. L'impôt prélevé sur ses 
peuples grossit ses trésors, mais il n'a pas le droit de le percevoir, 
s'il gouverne mal, s’il ne s'applique pas sans relâche à protéger ses 
sujets (1). Que les ministres ou les employés subalternes chargés par 
lui de la perception des deniers de l'état oppriment la population 
des villes et des campagnes, et voilà que la colère du peuple va se 
déchainer sur sa tête comme un ouragan qui peut le faire disparaître 
avec toute sa famille. La loi, qu'il n’a pas faite, et qu’il lui est interdit 
de modifier ou d’éluder, lui montre partout de difliciles obligations 
à remplir, des périls prochains ou des perspectives menaçantes, 
L'initiative lui est refusée dans les affaires du dedans et dans celles 
du dehors, et un conseil lui a été imposé tout exprès pour le diriger 
dans les délibérations quand il s’agit de la paix ou de la guerre. Les 
brahmanes l'entourent du matin au soir; dès l'aurore, ils sont là, 
prêts à recevoir ses hommages; ils l'obsèdent de leurs importunités 
afin d'obtenir des richesses pour eux-mêmes et pour leurs familles, 
qui s'établissent partout et réclament jusqu'au fond des forêts les 
plus reculées son appui et sa protection. On ne peut s'empêcher 
d'admirer le soin qu'a pris la caste brahmanique de rendre le roi 
assez fort pour lui procurer à elle-même le repos et la paix, et assez 
faible pour plier devant sa suprême autorité. Placé lui-même au- 
dessus de la loi commune, le brahmane peut braver la colère du 
souverain. Fût-il coupable du plus grand crime, — Manou l’a dit ex- 
pressément, — le deux-fois-né ne peut jamais être puni de mort, 
Que le prince le renvoie hors du royaume sans le dépouiller de ses 
biens. C’est ainsi qu'après avoir emmaillotté la royauté dans un ré- 
seau de prescriptions contradictoires, après l'avoir faite menaçante 
pour les autres et docile devant eux, les premiers-nés de Brahma ont 
la prétention de vivre dans une sphère supérieure. Ils ont gardé les 
vertus de « l'âge de vérité (satya-youga), » — l'âge d'or des Grecs; 


(1) Le refus de l'impôt est implicitement proclamé par Manou et clairement indiqué 
par les commentateurs. 
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ils se sont conservés purs et inviolables à travers les révolutions qui 
ont amené la succession des trois autres âges, et resplendissent d’un 
éclat lumineux au milieu des ténèbres du temps présent (1). 

Si les rois sont les gardiens et les protecteurs des peuples, les 
brahmanes peuvent être appelés les gardiens et les maîtres des rois; 
mais ce rôle brillant a-t-il été toujours celui de l'aristocratie sacer- 
dotale? La caste privilégiée qui a dicté des lois aux populations hin- 
doues a-t-elle, durant trente siècles, exercé sur la caste militaire une 
domination incontestée? À cette question on peut répondre négati- 
vement. Et d’abord, lorsque la société âryenne commença à se con- 
stituer, le régime des castes n'existait pas. Les grandes familles qui 
avaient conduit sur le sol de l'Inde les tribus immigrantes fournis- 


(1) Les Hindous reconnaissent quatre âges : l'âge de vérité (satya-yougai, l'âge de 
préservation (tréta-youga), l’âge subséquent et de décadence par rapport aux deux 
aatres (duâpara-youga), enfin l’âge du mal (kali-youga). Voici comment le kali-youga 
fit son apparition sur la terre. A la fin du Mahäbhérata, après les grands combats 
racontés dans ce poème, le dieu Krichna, incarnation de Vichnou, étant remonté au ciel, 
les héros fils de Pändou, accablés de chagrin, donnèrent à Parikchit, petit-fils d’Ard- 
jouna, le plus vaillant d'entre eux, la royauté de l’ancienne Dehly et s’en allèrent dans 
les monts Himalaya pour se fondre dans l'âme universelle. A quelques jours de li, le 
roi Parikchit, étant à la chasse, vit accourir vers lui une vache et un bœuf qu'un çoûdra 
poursuivait en les frappant avec un pilon qu'il tenait à la main. Quand les deux ani- 
maux furent près de lui, le roi, affligé et tout troublé, appela le çoûdra et lui dit : « Hol, 
toi! qui es-tu? Explique-moi pourquoi tu frappes ces deux animaux que tu crois être 
une vache et un bœuf? .. » Parlant ainsi, le roi saisit son glaive, et le çoûdra s'arrèta 
tout tremblant; ensuite, appelant en sa présence les deux animaux, le prince leur de- 
manda : « Qui êtes-vous? Faites-moi savoir si vous êtes des divinités ou des brahmanes? 
Pourquoi fuyez-vous ainsi en courant? Répondez sans crainte; tant que je suis ici, sur 
cette terre, il n’y a personne assez puissant pour vous causer de la douleur. » A ces mots, 
le bœuf inclina la tête et dit : « Ce pécheur à la couleur noire, à la face terrible, qui se 
tient là debout devant vous, c’est le kali-youga, et je fuis sa venue. Cette vache est 
sous sa propre forme la Terre elle-même, et elle fuit aussi par la crainte qu'elle a de cet 
être. Mon nom à moi, c’est le Devoir, et j’ai quatre pieds, la mortification, la vérité, la 
compassion et la méditation. Dans le premier âge, mes pieds avaient vingt arpens, ils 
en avaient seize dans le second, douze dans le troisième; il ne leur en reste plus que 
quatre dans le présent âge. Aussi je ne puis plus marcher. » La Terre dit à son tour : 
« O roi juste ! je ne puis pas non plus subsister dans l’âge présent, car le çoûdra devenu 
roi commettra des injustices qui me ruineront, et dont je ne pourrai supporter le poids; 
voilà pourquoi je fuis, tant j'ai peur! » Là-dessus, le roi dit avec colère au kali-youga: 
a Je vais te tuer.— Roi de la terre, répliqua celui-ci, qui s'était prosterné tremblant aux 
pieds du souverain, je viens maintenant chercher un refuge sous ta protection : indique- 
moi un lieu où je doive résider, car l'existence des quatre âges qui a été décrétée par 
Brahma ne peut être effacée. » Entendant ces paroles, le roi répondit au kali-youga : 
« Voici les lieux où tu résideras : le jeu, le mensonge, les tavernes, les maisons de 
débauche, le meurtre, le vol et l’or. » Aussitôt le kali-youga partit pour sa résidence, 
le roi s’appliqua à protéger la justice, et la Terre, recouvrant sa première forme, s’en 
alla tranquillement. Telle est la légende du kali-youga. Il reste sous-entendu que, par 
suite de la mauvaise conduite des rois, l’âge de fer, sortant peu à peu des retraites où 
l'avait consigné Parikchit, envahit le monde entier et opprima la Terre. 
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saient à la nation des sacrificateurs et des guerriers d'élite sortis 
d'une souche commune. Quand il y eut des temples, les sacrifica- 
teurs devinrent des prêtres voués exclusivement à l'exercice du 
culte, et le culte prit des développemens considérables à mesure 
que la mythologie inventait des dieux nouveaux. À mesure aussi 
que les populations s'accrurent, les tribus formèrent des peuples dis- 
tincts, et les chefs de tribus s'appelèrent des rois. Les familles sa- 
cerdotales et les familles royales se dessinèrent donc nettement avec 
leurs attributions différentes et leurs priviléges héréditaires. Dans 
les premières se perpétuait la tradition védique, la science du passé; 
elles conservaient les élémens et les principes de la civilisation in- 
dienne, dont le reste de la nation n'avait que l'instinct. Dans les 
secondes, ce qui dominait, c'était plutôt l'intérêt du présent et l’am- 
bition de l'avenir; la tradition ne pouvait avoir une bien grande im- 
portance aux yeux du guerrier qui sentait sa puissance s’affermir par 
la force des armes. Aussi, lorsque la noblesse militaire commença à 
manifester son pouvoir avec indépendance, lorsque la citadelle forte- 
ment assise sur la crête des rochers ne s’inclina plus devant le dôme 
des temples qui s'élevaient calmes et majestueux au sein des plaines, 
la noblesse sacerdotale s’efforça de réfréner l’orgueil des guerriers 
et d'établir son autorité au-dessus de celle des rois. Pour arriver à 
ses fins, elle donna à la tradition une forme nouvelle, et prenant 
comme point de départ la division des classes, qui tendaient naturel- 
lement à se séparer les unes des autres, elle proclama le régime des 
castes, L'allégorie qui représente les quatre castes sortant du corps 
de Brahma dut être la première expression de cette pensée, qui allait 
devenir la base d’un nouvel édifice social. 

En se déclarant les aînés du genre humain, les gardiens et les 
interprètes infaillibles de la loi religieuse, les brahmanes avaient 
d'un seul coup abaissé les rois et relevé leur propre puissance. S'ils 
reconnaissaient en fait la grandeur et la majesté du pouvoir tem- 
porel incarné dans le souverain, s'ils exaltaient le respect dû à la 
royauté, ils lui refusaient leurs hommages, se réservant la faculté 
de contrôler ses actes et même de les annuler. Dieux eux-mêmes, 
qu'avaient-ils à redouter du guerrier fait roi et dépassant de toute 
la tête le reste des mortels? Les rois à leur tour, satisfaits dans leur 
orgueil, admirent d’abord ce partage de la puissance, sans com- 
prendre peut-être l’état d'infériorité auquel ils se condamnaient. 
Oubliant peu à peu le sens des allégories sous lesquelles le brahma- 
nisme cachait ses instincts de domination et tenant peu de compte 
du traité que leurs pères avaient consenti à signer avec la classe 
Sacerdotale constituée en caste, les descendans des anciens rois de 
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pure race âryenne se laissèrent aller, avec le temps, à toute sorte 
d’extravagances et d'iniquités. L'Inde, à peine conquise et couverte 
encore de forêts épaisses, recélait un grand nombre de tribus indi- 
gènes dont la barbarie ne laissait pas d'exercer une certaine influence 
sur les Aryens eux-mêmes. Parmi les rois de l'époque la plus reculée, 
il y en eut qui, méprisant les brahmanes et les dogmes védiques, re: 
fusèrent de sacrifier, prétendant substituer le culte de leur personne 
à celui des dieux. D'autres, entraînés par la passion de la chasse, 
abandonnèrent le soin des affaires pour vivre dans les bois, et pas- 
sèrent des années à poursuivre les bêtes fauves, à la manière des bar- 
bares dont ils prenaient les habitudes et les mœurs. Enfin, s’il faut en 
croire les légendes, on vit des princes hindous, devenus tout à fait 
sauvages, se livrer au cannibalisme. Alors les brahmanes s’émurent: 
leurs malédictions atteignirent ces rois insensés, traîtres aux tradi- 
tions de leur pays. La colère des peuples se déchaîna contre des 
tyrans qui menaçaient de détruire la civilisation âryenne, et ils furent 
tués avec leurs familles. 

Plus les rois se plongeaient dans l'ignorance, plus les brahmanes 
exaltaient l'importance de la tradition écrite; plus les rois se mon- 
traient indépendans, plus les brahmanes s'étudiaient à compléter le 
code de leurs lois, et l'autorité suprême passait de plus en plus du 
côté de la caste qui représentait le génie civilisateur et aussi l'esprit 
rêveur et poétique de la nation. Ce fut l'ère des législateurs, et ceux 
des habitans de l'Inde qui, portant aujourd'hui le titre de brahmanes, 
peuvent faire remonter leur généalogie jusqu'à ces sages des temps 
anciens ont quelque droit d'être fiers de leur noblesse, car cette 
époque correspond à peu près au x1u° et au xu° siècle avant Jésus- 
Christ. 

Indépendamment des rois maudits pour leurs crimes et changés 
en bêtes, dont on retrouve la mention dans les vieilles légendes, il 
y en eut qui, sans s'élever contre le dogme, sans proscrire le culte, 
luttèrent hardiment contre l'autorité des brahmanes. Il s’en trouva 
aussi qui firent renaître sur la terre l’âge d’or si longtemps regretté, 
et on vit le rare spectacle des deux castes rivales oubliant leurs que- 
relles pour vivre dans une paix parfaite. A travers ces luttes et ces 
réconciliations du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel, on en- 
trevoit aussi les discussions religieuses provoquant des scissions au 
sein de la caste brahmanique et les sectaires cherchant à entrainer 
les rois dans leur parti. Voici, à peu près et autant qu'on en peut 
juger à une si grande distance, comment s’altéra l'unité de doctrine 
chez ceux-là même qui en conservaient le dépôt. 

Les premiers théologiens hindous avaient admis un Dieu unique, 
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Brahma, qui a créé tous les êtres par émanation (1). D'autres penseurs 
vinrent ensuite qui, voyant commencer le monde par le fait même 
de la création, appliquèrent leur esprit à en comprendre la durée et 
à en prévoir la destruction. Le Dieu créateur ayant été relégué dans 
les profondeurs du ciel, sans action directe sur les créatures, le prin- 
cipe de la conservation des êtres se personnifia dans Vichnou, le dieu 
qui s'incarne pour sauver les hommes, et le principe de la destruction 
revêtit la forme de Civa, le dieu terrible, toujours prêt à accorder à 
sesadorateurs des dons surnaturels qui les rendent invulnérables, ou 
des armes divines qui les rendent victorieux. L'idée consolante d'une 
Providence qui veille sur l'homme et lui tend d'en haut une main 
secourable se trouva aux prises avec celle d’un principe aveugle, 
fatal, poussant à la ruine finale tout ce qui a été créé, et jusqu'aux 
mondes même; Brahma, nous venons de le dire, restait en dehors du 
débat, à l’état de dieu neutre, dont les fonctions se bornent à pro- 
duire ce qui est. Avec le temps, Civa et Vichnou, — dont le nom est 
prononcé une seule fois par Manou et comme en passant, — prirent 
la forme de deux divinités qui eurent leurs temples particuliers, et 
les sectes qui portaient leurs noms se partagèrent le monde brah- 
manique. C'est à l'époque la plus brillante de la secte vichnaïte que 
s rattache l'histoire des pieux héros dont les vertus et les exploits 
ont fourni le sujet des grandes épopées. Le dieu qui conserve les êtres, 
Vichnou, — et ceci mérite d’être remarqué, — prend pour amis les 
guerriers; il s’entretient avec eux, il leur communique la science 
révélée, il s'incarne mème dans leur famille, au point que la classe 
sacerdotale semblerait éclipsée par celle des rois, si les brahmanes, 
en rédigeant ces poèmes, n'avaient pris soin de leur propre gloire. 

A travers ces événemens, et sans qu’on puisse lui assigner sa 
véritable place dans l’ordre des faits, on voit poindre une autre 
légende très importante, celle de Paräçcou-Râma (Räma à la hache), 
brahmane suscité par Vichnou pour exterminer jusqu’à vingt et une 
fois la race des Æchattryas ou guerriers qui opprimaient la terre. 
Qu'il y ait dans cette donnée une allusion à des luttes sanglantes et 
souvent renouvelées entre les brahmanes et les guerriers, c'est ce 
qui ne fait aucun doute. Peut-être convient-il d'y voir aussi le sou- 
venir des révoltes du peuple äryen, excité par ses prêtres, contre 
une race étrangère, d’origine scythique, qui avait envahi l'Inde, 
celle des Hayas, dont le nom s’est conservé parmi les tribus du Râd- 
jasthan. Toujours est-il qu'un moment arriva où les brahmanes, 


(1) Il est ainsi qualifié dans le code de lois de Manou : « Le grand ètre, souverain 
maitre de l'univers, plus subtil qu’un atome, aussi brillant que l'or le plus pur, et ne 
pouvant être conçu par l'esprit que dans le sommeil de la contemplation la plus ab- 
Straite. » Livre x, st. 192, 
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devenus très nombreux et répandus par toute l'Inde, prétendirent 
réduire à néant la caste des rois, affaiblie par les combats, mais tou- 
jours redoutable par la force dont elle disposait. La destruction des 
kchattryas ou guerriers a donc été proclamée comme un fait histo- 
rique par les brahmanes, et ce fait est désormais un article de foi, 
Il en résulte que sur la surface du monde indien deux castes seules 
sont demeurées en présence, celle des brahmanes et celle des vai- 
cyas, la première et la troisième. Quant à la quatrième, celle des çoù- 
dras, nous avons vu quel rôle infime lui a été assigné; on peut dire 
qu’elle n’a pas d'existence, puisque tous les droits lui sont refusés, 
Pour exercer une plus grande, une plus complète influence sur la 
nation hindoue, les brahmanes ont supprimé toute la caste des rois: 
il n'est plus resté qu’une aristocratie religieuse, régnant sans con- 
teste sur le menu peuple, qu’elle est censée avoir délivré de l'oppres- 
sion. Tous les souverains de l'Inde ne sont donc, depuis bien des 
siècles, rien de plus que des banquiers ou des laboureurs arrivés par 
aventure au rang suprême, des parvenus. Le brahmane se trouve 
mêlé à toutes les affaires; il circule à travers la société indienne 
comme le sang dans les veines d'un corps; la noblesse d'épée, au 
contraire, a disparu. Vrai ou non, l'anéantissement des guerriers 
est entré dans le domaine des faits qui se racontent et s’écrivent en- 
core. Admettons, s’il le faut, que la noblesse guerrière, toujours 
en armes, toujours en quête d'aventures, qui purgeait l'Inde de ses 
ogres et de ses dragons, ait été détruite; admettons qu'elle se soit 
éteinte comme a disparu la chevalerie et par les mêmes causes. Quand 
un pays est décidément conquis par la race immigrante, la caste 
militaire, réduite à déposer la lance et à délier son armure, ne se 
distingue bientôt plus de la classe paisible des habitans de la cam- 
pagne qui vivent des produits de la terre : elle rentre peu à peu 
dans la vie commune; mais avant de rentrer dans le sein même de la 
nation, la caste des guerriers, qui l'avait défendue et gouvernée, à 
eu son éclat, son ère de splendeur, parce qu’elle avait eu durant des 
siècles sa raison d’être. Dans ses momens d’aberration et d'extrava- 
gance, elle s’éleva parfois jusqu’à l'orgueil grandiose des titans. Les 
kchattryas ont leur histoire dans les légendes et dans les épisodes 
des poèmes, et c'est là que nous voudrions l'aller prendre, pour mon- 
trer ce qu’étaient les chevaliers de l'Inde, félons ou loyaux, dans leurs 
palais et sur le champ de bataille, dans leurs rapports avec les bra- 
manes et dans leurs rencontres avec les monstres de la forêt. 


THÉODORE PAVIE. 
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DE L'APPLICATION 


DES 


MATHÉMATIQUES TRANSCENDANTES. 


1. Paley's natural Theology illustrated, by Menry, lord Brougham, 2 vol. 4839. — II. Analytical 
: Wiew of sir Isaac Newion principia, by Henry, lord Brougham, and E. J. Routh, 4855 


Au: Duo; ytwerpe. 
Dicu fait en tont de la géométrie. 
PLaTox. 


Pour la plupart des lecteurs, une excursion dans le domaine des 
mathématiques pures diffère peu, par l'étrangeté des objets et du 
langage à étudier, d’un voyage à Tombouctou. Les termes de la 
géométrie, de l'algèbre, de la trigonométrie et de l'analyse infinité- 
simale sont tout aussi étrangers à beaucoup d’esprits que ceux de 
l'idiome ioloff ou bambara. Cependant à notre époque, où les résul- 
tats obtenus par les applications des théories mathématiques sont 
généralement admirés, il est naturel de s’enquérir des puissances 
mathématiques avec lesquelles l'esprit humain a remué le monde ma- 
tériel, à peu près comme on recherche dans l'histoire quelles étaient 
l'organisation et les armes des peuples conquérans. 

Un illustre savant s’exprimait ainsi il y a deux mois à peine (1) : 
« Depuis cinquante ans, les sciences physiques et chimiques ont 


(1) M. Biot, dans le Journal des Savans du mois de mars 1856. 
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El 


rempli le monde de leurs merveilles. La navigation à vapeur, la 
télégraphie électrique, l'éclairage au gaz et celui qu’on obtient par 
la lumière éblouissante de l'électricité, les rayons solaires devenus 
des instrumens de dessin, d'impression, de gravure, cent autres mi. 
racles humains que j'oublie, ont frappé les peuples d’une immense 
et universelle admiration. Alors la foule irréfléchie, ignorante des 
causes, n'a plus vu des sciences que leurs résultats, et, comme le 
sauvage, elle aurait volontiers trouvé bon que l’on coupât l'arbre 
pour avoir le fruit. Allez donc lui parler d’études antérieures, des 
théories physiques, chimiques, qui, longtemps élaborées dans le 
silence du cabinet, ont donné naissance à ces prodiges! Vantez-lui 
aussi les mathématiques, ces racines génératrices de toutes les 
sciences positives : elle ne s'arrêtera pas à vous écouter. À quoi bon 
des théoriciens? Lagrange, Laplace, ont-ils créé des usines ou des 
industries? Voilà ce qu'il faut! » 

Nous ne partageons pas tout à fait la manière de voir de l’éminent 
physicien, membre de l’Académie des Sciences et de l'Académie 
française, qui, suivant l'expression d’Horace, sait si bien penser et 
si bien exprimer sa pensée : 


Sapere et fari quæ sentiat. 


Il nous a toujours semblé que dès que les personnes étrangères 
aux études des mathématiques abstraites trouvaient jour à se ren- 
seigner sur ces notions si peu à la portée du vulgaire, elles le fai- 
saient avec une activité, une satisfaction et des efforts de réflexion et 
d'intelligence qui dénotaient une curiosité supérieure à celle que 
peuvent inspirer les sciences ou les arts accessibles à toute personne 
qui a reçu une éducation libérale. On ne demandera guère à un 
membre de l’Académie des Sciences comment on peut arpenter un 
champ, niveler le canevas d’un chemin de fer ou d’un canal, mais 
on lui demandera comment on mesure, par exemple, la distance de 
la lune à la terre, et si l'on est bien sûr d'arriver à un résultat 
précis! Il répondra que cette mesure s'obtient par la trigonométrie 
astronomique. Il dira que deux observateurs se placent vers les deux 
bouts de la terre, et que de là ils pointent les lunettes de leurs cer- 
cles divisés sur notre satellite. Alors ils obtiennent un triangle al- 
longé dont la base est la ligne droite idéale qui joint les deux astro- 
nomes sur la terre, et dont les longs côtés sont les distances des 
deux stations au centre de la lune. L'observation donne la figure de 
ce triangle, et la trigonométrie calcule dans un tel triangle combien 
les longs côtés contiennent de fois la longueur de la base. On ob- 
tiendra donc ces longs côtés, c’est-à-dire la distance demandée, en 
prenant un certain nombre de fois la distance des deux observateurs. 
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Gi la curiosité de l'amateur n’est pas satisfaite, on peut entrer dans 
Je détail des opérations qui donnent la forme du triangle par ses 
angles, et la distance des deux observateurs par leur longitude et 
Jeur latitude. Ordinairement l'esprit du curieux est satisfait quand 
on lui trace bien clairement le plan des opérations que la science 
exécute pratiquement pour arriver au résultat cherché : il retient 
que nous connaissons la distance de la terre à la lune à quelques ki- 
Jomètres près, et beaucoup mieux que les distances qui séparent sur 
la terre plusieurs villes de premier ordre. 

Autre exemple d'investigation scientifique. On demande à Archi- 
mède de vérifier la nature du métal dont est faite une couronne d’or 
votive d’un travail exquis et pour laquelle on a remis douze livres 
d'or à l'orfévre ciseleur. Il n’est pas permis d'entamer et d'endom- 
mager l'ouvrage qui doit être consacré à Jupiter dans son intégrité. 
Après de longues méditations, le géomètre de Syracuse s’écrie : Je 
l'ai trouvé! Eïorxz! Voyons s’il est bien difficile de comprendre la 
série des raisonnemens et des opérations que suit Archimède. II 
prend un vase d’eau exactement plein, et il y plonge douze livres 
d'or. Il voit par là de combien ces douze livres d’or font déborder le 
vase. Or, si la couronne qui pèse douze livres contient douze livres 
d'or pur, elle doit faire déborder le vase plein exactement de la 
même quantité. L'épreuve faite montre que la couronne fait débor- 
der le vase beaucoup plus que les douze livres d'or. Elle n’est donc 
pas en or, et l'ouvrier a montré dans la fabrication plus de talent 
que de probité. On entaille à la lime un coin de la couronne et on 
reconnait qu'elle est formée d’un moule en argent recouvert d’une 
plaque d'or; mais Archimède va plus loin, il détermine combien il y 
a d'or et d'argent dans la pièce ciselée. Nous pouvons facilement 
encore le suivre sur ce nouveau terrain. En effet, en plongeant dans 
un vase rempli jusqu'aux bords une livre d’or, puis une livre d’ar- 
gent, Archimède voit combien une livre d'argent fait déborder le 
vase de plus que ne le fait une livre d’or. Donc la substitution d’une 
livre d'argent à une livre d’or occasionne un excès de débordement 
bien connu. Il est ensuite évident que si la couronne de douze livres 
essayée après douze livres d’or pur occasionnait tout juste le même 
excès de débordement qu’occasionne une livre d'argent substituée à 
une livre d’or, c'est que l'artiste aurait substitué une livre d'argent 
à une livre d’or. S'il y avait un excès de débordement double ou triple 
de celui-ci, c’est que deux livres ou trois livres d’argent auraient été 
substituées à pareil poids d’or. Donc, d’après l'excès total de débor- 
dement que produisait la couronne, Archimède put juger de la quan- 
üté totale d'argent substituée à l'or dans le poids total de la cou- 
Tonne. J'avouerai humblement à mes lecteurs (en les priant toutefois 
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de m’en garder le secret) qu’au risque de passer pour un petit esprit, 
je regrette de ne pas savoir le dénoûment de l'histoire de Démétrius, 
car tel était le nom du ciseleur, et si cette couronne fit partie des 
objets que Verrès enleva aux Siciliens. Cicéron n'en dit rien. 

Au risque de me tromper dans ma conjecture, je présume qu'Ar- 
chimède obtint la grâce de l’orfévre en faveur de la belle découverte 
qu’elle avait occasionnée, car c’est de là qu'ont pris naissance la science 
de l'hydrostatique et le principe qu'on nomme encore le principe 
d'Archimède. | est encore un fait qu'on me permettra de rappeler à 
l'appui de cette présomption. Notre célèbre minéralogiste Haüy reçut 
un jour dans son paisible cabinet du Jardin des Plantes un juge d'in- 
struction accompagné d'un Démétrius français qui avait vendu pour 
des diamans des topazes blanches du Brésil, vulgairement connues 
sous le nom de gouttes d'eau, et qui sont d'une limpidité parfaite 
avec un poids tout pareil à celui du diamant. Ici l'épreuve d'Archi- 
mède n’eût pas réussi, puisque le diamant et la topaze blanche pro- 
duisent exactement le même effet quand on les plonge dans l'eau; 
mais les objets paraissent doubles au travers de la topaze, contrai- 
rement à ce qui arrive quand on les regarde au travers du diamant. 
De plus, la topaze électrisée garde obstinément son état électrique, 
lequel disparaît promptement dans le diamant électrisé. De plus 
encore, la topaze chauflée s’électrise d’elle-mème, ce que ne fait pas 
le diamant. Je ne parle pas du lustre que prend subitement le dia- 
mant quand on observe ses reflets obliques, ce qui n'arrive pas à la 
topaze. Enfin on aurait encore pu, suivant le procédé d’Arago, ob- 
server l’angle de polarisation, qui diffère beaucoup dans les deux 
gemmes. Bref la conclusion du savant fut que les pierreries étaient 
fausses; mais celle du magistrat fut qu'il devait lancer un mandat 
d'arrêt contre le vendeur dont tout indiquait la culpabilité. Haüy 
fut donc obligé, à son grand désagrément, d'intervenir activement 
pour obtenir que le juge se contentât d’une transaction à l'amiable 
et ne réclamât pas l'application rigoureuse de la pénalité méritée. 
Cet épisode minéralogique avait laissé un souvenir pénible dans 
l'âme du bon abbé créateur de la cristallographie. 

Les annales de la science me fournissent un autre trait d’improbité 
accompagné d’impénitence finale. 11 s'agissait de boissons falsifiées 
que les dégustateurs officiels regardaient comme telles, mais que la 
chimie était impuissante à reconnaître par ses procédés. L'habile 
chimiste Laugier, du Jardin des Plantes, fut appelé en expertise et 
trouva enfin un réactif qui mettait la fraude en évidence. Le falsifi- 
cateur, poussé à bout par le savant, lui dit : — En supposant mes 
boissons falsifiées, il serait impossible de démontrer qu’elles le sont. 
Le chimiste lui indiqua le réactif qui avait fait découvrir la fraude : 
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__ Je vous remercie, monsieur, lui dit impudemment celui-ci, car, 
malgré la confiscation qui va être la suite de votre expertise, vous 
m'avez rendu service. Désormais je serai en garde contre l'action de 
votre réactif, que je ne connaissais pas! — Au reste, si cet homme n’a 

continué à se livrer à son industrie, il en est tant d’autres qui 
s'y sont livrés, que les justes préoccupations de l'autorité publique 
semblent jusqu'ici n’avoir fait que rendre plus habiles les fabrica- 
teurs de liquides falsifiés en tout genre, au grand détriment de la 
santé publique en France et de notre commerce d'exportation à 
l'étranger. 

Puisque je suis sur le chapitre des fripons savans, j'ajouterai que 
en 1804 une bande de faux monnayeurs avait si bien contrefait les 
pièces de 48 livres, qui avaient encore cours alors, que toutes les 
ressources du génie d’Archimède auraient été impuissantes pour 
reconnaître la fraude. Le platine, l'étain et l'or étaient en si exacte 
proportion, que rien ne pouvait indiquer ou faire soupçonner que la 
valeur de ces pièces ne fût que de 18 à 19 francs, laissant à ces hon- 
nêtes industriels un bénéfice considérable. D'après les lois d'alors, 
sans doute trop peu indulgentes, ils eurent la tête tranchée, excel- 
lent moyen d'éviter la récidive! Très sérieusement parlant, le com- 
merce de la France, surtout en ce qui concerne les objets d'expor- 
tation et notamment les préparations pharmaceutiques, réclame des 
lois répressives de fraudes non moins désastreuses pour les intérêts 
de la France que coupables au point de vue de la probité. 

Nous voilà bien loin des spéculations purement mathématiques, 
mais ce qui précède montre clairement la connexion intime de la 
science avec l’industrie. L'ancien adage, que rien n’est dans l'intel- 
ligence qui n'ait d’abord été dans la sensation, nthil est in intellectu 
quod non priùs fuerit in sensu, peut être justement retourné, et on 
peut dire que rien n’est dans la pratique et dans l'industrie qui n'ait 
été d'abord dans la théorie et dans la science. Les craintes de M. Biot 
ne me semblent donc point fondées, et la prééminence restera tou- 
jours à la pensée théorique comparativement à l'œuvre matérielle. 
Essayons de donner une idée de ces hautes puissances mathéma- 
tiques qui font aujourd’hui le noble apanage de l'esprit humain, et 
au moyen desquelles, outre les arts, qui sont la vie et la santé de 
nos sociétés civilisées, il a pa embrasser le monde dans son état 
présent, dans son passé et dans son avenir. 

Si je nomme un marteau, une pince, un levier, une poulie, une 
hache, une tarière, un outil matériel quelconque, la langue est faite, 
tout le monde me comprend; mais si je nomme un logarithme, une 
exponentielle, un cosinus, une tangente, une différentielle, une in- 
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tégrale, on me demandera quels sont ces êtres inconnus? Yent:k 
à deux ou à quatre pieds? Cela vole-t-il, rampe-t-il ou nage-t-il dans 
la mer, ou dans l’eau douce? sont-ce des êtres saisissables à D0$ 
sens, pesans, sonores, blancs ou noirs, chauds ou froids ? Si ce sont 
des êtres métaphysiques, que peuvent-ils faire dans le monde ma- 
tériel, auquel ils sont étrangers? La pensée ne transporte point les 
montagnes, et ce n’est point avec des formules mathématiques que 
la nature meut et conserve le monde. Nous allons voir tout à l'heure 
que si les conceptions mathématiques dont les noms précèdent ne 
produisent pas les actions dont l'univers nous montre les effets, elles 
sont au moins l'expression des lois suivant lesquelles se produisent 
les mouvemens du monde entier, et que, comme outils de l'intelli- 
gence, elles ont pénétré tout aussi profondément dans le domaine de 
l'univers que l'ont pu faire les outils du mineur dans les entrailles 
de la terre pour y aller chercher des trésors enfouis. 

Je commence hardiment par la plus sauvage des fonctions trans- 
cendantes, le logarithme ! Si j'en emprunte la définition à l'algèbre, 
le logarithme d’un nombre est la puissance à laquelle il faut élever 
une base numérique fixe pour reproduire ce nombre. Mais d'abord 
qu'est-ce qu'une puissance, qu'est-ce qu'une base? C’est tout un 
cours d’algèbre à faire! Avis à ceux qui trouvent que je ne mets 
pas assez de formules mathématiques dans mes articles. La défini- 
tion arithmétique ne serait guère plus maniable, il faudrait y parler 
de progressions par différence et par quotient. En un mot, cela de- 
manderait une somme d'instruction préalable pour laquelle il faut 
avoir recours aux traités Spéciaux. 

Si une série de causes égales produisent des effets qui soient tou- 
jours dans la même proportion, la relation de l'effet à la cause est 
celle du nombre à son logarithme. Par exemple, dans le fameux 
problème du jeu d'échecs, où l'on demande un grain de blé pour la 
première case, deux grains pour la seconde, quatre grains pour k 
troisième, huit grains de blé pour la quatrième, et ainsi de suite, 
toujours en doublant, il est évident que la cause qui produit le dou- 
blement est le nombre successif des cases, et que l'effet produit est 
le double, le quadruple, le double du quadruple, et ainsi de suite, 
toujours en doublant. Le nombre des cases est le logarithme, le nom- 
bre des grains de blé est le nombre correspondant. A la soixante- 
quatrième case, on a doublé soixante-trois fois, et le nombre des 
grains de blé demandé pour cette soixante-quatrième case de l'échi- 
quier serait le chiffre 3 suivi de soixante-deux zéros, comme le verra 
sans aucun calcul tout apprenti géomètre qui saura que le loga- 
rithme de deux est environ égal à trois dixièmes. Plus exactement 
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ce sefait trois cent un millions de milliards de milliards de milliards 
de milliards de milliards de milliards, ci : 


301,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000. 


Si une lumière perd de sa force en traversant une certaine épais- 
seur d'air ou d’eau, ce qui reste en perdra autant pendant un nou- 
veau trajet pareil. Autant d’épaisseurs traversées, autant de fraction- 
nemens de lumière, voilà une loi logarithmique. Voilà pourquoi la 
Jumière et la chaleur du soleil s’éteignent dans notre atmosphère, et 
comment la chaleur qui atteint le fond des mers est si peu de chose; 
voilà pourquoi, par un temps de brume, les objets cessent d'être 
perceptibles à une si petite distance, alors que, suivant Homère, on 
ne peut voir qu’à la distance où on peut lancer une pierre. Tous les 
voyageurs qui ont été enveloppés par les nuages sur les hautes mon- 
tagnes savent quelle pénible sensation est cette vue logarithmique à 
si petite portée, et avec quel agrément on retrouve, en descendant 
du nuage, et la vue, et les lointains, et cette rapide perception que 
le même poète compare en vitesse à la pensée de l'homme! 

Couvrez une plante d’une cloche de jardinier, puis de deux, de 
trois, de quatre, en plein soleil : l'effet redoublera à chaque cloche, 
etavant la quatrième la plante cuira sous la cloche, et l’eau s’y met- 
tra logarithmiquement à bouillir. 

Si vous vous élevez dans l'atmosphère, à chaque hauteur que 
vous franchirez, l’air sera de plus en plus léger, et vous trouverez, 
avec la hauteur croissante pour cause et la raréfaction de l'air pour 
effet, une loi logarithmique qui, étant mise en formule, vous don- 
nera la hauteur de la station où vous êtes parvenu au moyen de la 
lecture du baromètre à cette station. Ce nivellement, si commode et 
si utile, a donné la hauteur de toutes les montagnes du globe. 

On doit les logarithmes à un baron écossais, nommé Najier, qui a 
vécu de 1550 à 1617, dans ce xvi° siècle, effrayant d'énergie, où 
l'esprit humain éprouva des paroxysmes analogues à ceux que la 
surface de notre globe éprouve par les tremblemens de terre. Le ba- 
ron astrologue ne pensait sans doute pas à la relation de la cause à 
l'effet en proportion constante que représentent ses logarithmes, et 
qui en a fait une représentation de l'effet quand la cause est donnée, 
et qu'elle agit toujours avec la même énergie. Qu’est-ce que Napier 
y avait donc vu? 

Il y avait vu tout simplement un miracle pour la facilité des cal- 
culs. Comme la cause est toujours plus simple que l'effet, il trouva, 
sans se douter du principe, que si l’on substitue les logarithmes aux 
nombres, on fait tous les calculs avec la plus grande facilité, puis 
qu'en repassant aux nombres le résultat apparaît, et qu’on exécute 
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en un jour des calculs qui auraient pris autrement deux ou trois 
mois de travail. Les tables de logarithmes et les règles à calcul, qui 
sont aussi logarithmiques, sont connues de tout le monde dans leur 
usage, sinon dans leur théorie. Il n’est point d'aide-arpenteur qui 
ne feuillète d’une main profane la merveilleuse table (mirificus canon) 
du baron, honneur de l'Écosse, qui a centuplé la vigueur calcula- 
trice de l'intelligence humaine à peu près comme le premier domp- 
teur du cheval, le premier inventeur de la locomotive (M. Séguin), 
ont centuplé la faculté de transport de l'homme, ou bien comme 
Chappe et Ampère, le premier par le télégraphe à bras, et le second 
par le télégraphe électrique, ont centuplé et plus que centuplé la 
vitesse de transmission des dépèches. 

Le cosinus réclame maintenant notre attention. Cette conception 
métaphysique est heureusement un peu plus facile à définir que le 
logarithme. Couchez sur le sol une baguette bien droite, elle cou- 
vrira toute sa longueur. Si vous la relevez par un bout, il n'y aura 
plus immédiatement sous la baguette qu'une longueur moindre. Si 
vous attachez un fil à plomb au bout relevé de la baguette, ce fil à 
plomb se rapprochera du bout fixe d'autant plus que vous redresse- 
rez davantage celle-ci, et quand elle sera toute droite, le fil à plomb 
touchera la baguette, et celle-ci ne recouvrira plus rien du tout. Si 
au lieu d’une baguette vous imaginez une planche étendue sur la 
terre, et la pluie tombant dessus, la planche garantira un espace 
égal à toute sa longueur; mais si vous la relevez par un bout, elle 
n'en recouvrira plus qu'une moindre partie, et à mesure que vous la 
redresserez, la partie garantie de la chute verticale des grains d'eau 
diminuera de plus en plus, et sera enfin réduite à rien quand la 
plauche sera tout à fait redressée. Or, ici le rapport qu'il y a entre 
l'espace recouvert et la longueur totale de la planche pour chaque 
angle d’inclinaison de la planche est ce qu'on appelle le cosinus de 
cet angle. Je n'ose pas dire que souvent des esprits assez légers, 
qui avaient provoqué de moi cette définition, ont répondu à l'inter- 
rogation que je leur adressais : Comprenez-vous ce que c’est qu'un 
cosinus? — Oui, je comprends à merveille, mais que m'importe? Que 
m'importe que la baguette ou que la planche à telle ou telle incli- 
naison couvre la moitié, le tiers, le quart de sa longueur totale? 
A quoi peut servir cette notion ? 

Réponse : A tout à peu près. 

Un manœuvre veut-il monter à l’aide de la brouette de Pascal un 
fardeau qu'il ne pourrait soulever directement de bas en haut? I] fait 
rouler sa brouette sur une rampe qui amortit le poids des matériaux 
à déplacer dans le rapport du cosinus de l'angle que fait la montée 
verticale qu’il veut éviter avec la rampe inclinée qu'il veut suivre. 
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Si la montée n’est plus que de un, deux ou trois pour cent de ce 
qu'elle était primitivement, la pesanteur est réduite dans la même 
proportion, qui est celle du cosinus de l'angle très ouvert que le 
chemin fait avec la verticale. Le coin qu’on enfonce dans le bois, la 
hache qui l'entame par un angle très aigu, le couteau qui tranche 
d'autant plus qu'il est plus aflilé, le rasoir qui, avec ses deux faces 
creuses, est encore plus affilé que le couteau, enfin la pellicule tran- 
chante d’un fragment de verre dur de bouteille cassée irrégulière- 
ment, et qui pénètre encore plus finement que le rasoir, tous ces 
effets ont pour cause et pour loi un cosinus qui, en augmentant la 
force pénétrante, et par suite diminuant la force résistante, aug- 
mente d'autant plus l'efficacité de l'action exercée. 

Quand une force se partage entre deux directions, la loi de la dis- 
tribution de la force suivant les deux nouveaux chemins est encore 
celle du cosinus ou plutôt des cosinus des deux angles que font ces 
deux nouvelles directions avec la force primitive. Toute la méca- 
nique est là-dedans. Choisissons un des oracles que rendent ces co- 
sinus, dont on a fait des tables comme on a fait des logarithmes. Si 
après avoir divisé une force quelconque en plusieurs autres vous les 
réunissez de nouveau, vous n’obtenez rien de plus que la force pri- 
mitive. Ces transcendantes crient donc aux aveugles chercheurs du 
mouvement perpétuel, c’est-à-dire de la production des forces avec 
rien, qu'ils cherchent l'impossible, et qu'ils ne peuvent pas plus 
faire un excédant de force qu'un excédant de poids ou de matière. 
Avec dix degrés de force vive, vous ne ferez pas plus onze ou douze 
degrés de force qu'avec dix kilogrammes de marbre vous ne feriez 
onze ou douze kilogrammes de la même substance, ou bien qu'avec 
dix boulets de canon vous n’en produiriez onze ou douze du même 
calibre. 

Lorsque le Parisien, en général assez casanier, arrive par hasard 
sur les bords de l'Atlantique, qui sépare la France de l'Amérique, 
sur les plages de la Normandie, de la Bretagne, de l’Aunis ou de la 
Guyenne, il voit par le temps le plus calme, par le ciel le plus pur, 
sous les rayons du soleil le plus beau, l'Océan deux fois par jour 
inondant ses rivages, amener et remmener ses vastes ondes par une 
cause occulte qui a longtemps fait le désespoir des théories physi- 
ques. Sur les plages de la Provence ou du Languedoc, la mer n’é- 
prouve point de pareilles alternatives d'inondation et de desséche- 
ment. Sans doute dans l'Océan, c'est Neptune qui soulève les flots 
de son vaste empire; mais pourquoi ne le fait-il pas dans la Méditer- 
ranée? D'autant plus que cette divinité grecque, et par suite essen- 
tiellement méditerranéenne, doit exercer surtout sa puissance dans 
les lieux de sa naissance, et notamment dans le bassin oriental ou 
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grec de cette mer. Je sais bien qu'on me dira qu'Aristote, ce grand 
seigneur naturaliste, se jeta la tête la première dans l'Euripe de 
l'île d'Eubée, de dépit de ne pouvoir pénétrer la cause de ses ma- 
rées. Je regarde cette histoire comme aussi authentique qu’elle est 
vraisemblable. En attendant que Newton nous donnât le mot de 
l'énigme, Lucain fit de beaux vers sur les marées de l'Océan fran. 
çais, et il peignit à grands traits ces plages de nature indécise que la 
terre et La mer réclament tour à tour. Cherchez la cause de ces alter. 
natives si fréquentes, dit-il en finissant, à vous que préoccupe ke 
souci de la physique du monde! L’attraction établie par Newton vint 
seize siècles plus tard en dévoiler la cause mystérieuse. Le poids des 
eaux diminué deux fois le jour par le passage de la lune et du s- 
leil au-dessus et au-dessous de la terre fait gonfler la partie de 
l'Océan dont le poids est diminué. Or quelle est la loi de ces actions 
soulevantes ? C’est encore un cosinus. Cette conception métaphysique 
se substitue au dieu des mers de l'antiquité, et si les marées ne s'ob. 
servent dans la Méditerranée que sur une minime échelle, c'est qu'en 
raison du peu d’étendue de cette mer, les forces soulevantes ne peu- 
vent pas agir sur une extrémité sans faire à peu près le même eflet 
sur le bord opposé, ce qui ne permet pas le déplacement en hau- 
teur. C’est au reste ce que proclame d’abord le tout-puissant cosi- 
nus qui règle les actions solaires et lunaires, lesquelles tirent l'Océan 
de l'inertie inhérente à toute matière non soumise à des forces étran- 
gères. 

Nous allons retrouver tout à l'heure cette transcendante trigono- 
métrique dans les perturbations du mouvement des planètes, que 
pendant longtemps on a pu croire capables de compromettre le sys 
tème du monde, et de faire péricliter la nature entière sous les eflorts 
du temps et des cosinus qui mesurent les perturbations. 

Le cosinus n’est pas la seule des lignes évaluées en nombres qu 
la trigonométrie emploie pour calculer l'immense masse des mouve- 
mens célestes que l’on observe dans les grands observatoires. Il est 
des sinus, il est des tangentes, il est des sécantes et deux ou trois 
autres lignes qui, si je voulais les écouter, réclameraient leur part 
d'importance et l'honneur d’être signalées à l'attention du publi 
non géomètre. Les tangentes notamment se vantent d’avoir été des 
premières utilisées par les constructeurs de cadrans arabes ou hin- 
dous. Les Grecs ont complétement ignoré cet admirable échafau- 
dage des sinus, des cosinus, des tangentes, qui, substitué aux at- 
gles des triangles, a permis d'opérer sur des lignes droites au lieu 
d'opérer sur des arcs courbes, ce qui était horriblement compliqué. 
Lorsque ensuite les logarithmes sont venus simplifier la simplifica- 
tion arabe ou hindoue, tout est devenu expéditif et facile dans &@ 
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matériel de l'intelligence, et la science a marché à pas de géant. 

Passons au calcul infinitésimal. 

Dans la seconde moitié du xvu° siècle, qui est le siècle de 
Louis XIV, au moment où Corneille, Racine, Shakspeare et Milton 
faisaient la gloire littéraire de la France et de l'Angleterre, Fermat 
en France, Leibnitz en Allemagne et Newton en Angleterre posaient 
les bases de ce puissant levier mathématique que l'on nomme l'ana- 
lyse infinitésimale, et centuplaient les forces de la pensée en créant 
l'analyse mathématique des infiniment petits. Fermat y parvint par 
la géométrie, Leibnitz par les nombres arithmétiques, Newton par la 
mécanique. Si l'on considère que toute grandeur peut être admise 
comme formée d’élémens très petits, il est évident que si l’on peut 
avoir prise sur ces élémens constitutifs de toute grandeur, on mai- 
trisera les grandeurs elles-mêmes par les notions que l’on aura sur 
leurs principes élémentaires. Dans ces notions, on doit convenir que 
la clarté appartient avant tout aux concept:ons de Leibnitz, et son 
expression de quantité différentielle, appliquée aux élémens infini- 
ment petits qui constituent toute grandeur finie, est restée en pos- 
session exclusive de la science. 

L'élément infiniment petit est tout à fait dans la nature. Ainsi la 
mer peut être considérée comme un amas de simples gouttes d'eau; 
l terre, tout immense qu'elle est, peut être géométriquement divi- 
sée en petites parties, que, si l'on veut, on ne prendra pas plus 
grosses que des grains de sable. Mais à quoi bon? 

C'est ce que nous allons voir. 

Je considère par exemple un monument bâti en brique, comme 
le sont à peu près tous ceux d'Angleterre, et je veux me figurer ce 
que peut avoir de matériaux pesans un si immense ensemble. N'est-il 
pas vrai que si je prends une brique à part et que je la pèse, il ne 
me restera plus qu’à compter combien un monument contient de 
briques pareilles pour en avoir le poids total? Ici la brique est la dif- 
férentielle comparativement infiniment petite de l'édifice entier. I] ne 
me restera plus qu’à trouver un moyen praticable et commode de 
compter le total des briques. Notez qu'ici toute difficulté relative à 
l forme de l'édifice disparaît, puisque c’est toujours, en définitive, 
d'un nombre suffisant de briques qu’on peut le supposer formé. L'art 
du calcul infinitésimal, c’est d'apprendre à compter les élémens in- 
finiment petits dont le total se compose. Le résultat se nomme inté- 
grale. C'est en effet ce que Leibnitz et Newton, et leurs successeurs, 
Clairaut, Euler, d'Alembert, Lagrange et Laplace, ont fait avec un 
rare bonheur, ou plutôt avec un rare génie. Mais ce n’est pas seule- 
ment dans la mesure des grandeurs que l'analyse infinitésimale a 
triomphé. Nous allons voir que ses procédés atteignent avec le même 
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succès la représentation de tous les mouvemens, et en particulier 
ceux des corps célestes. 

Si nous partons de la donnée que nous pouvons additionner au- 
tant de petites quantités que nous jugeons à propos de le faire, rien 
ne nous empêche de considérer les petites additions de vitesse d'un 
corps en mouvement comme des différentielles dont nous atteindrons 
ensuite l'ensemble par les procédés de calcul des intégrales. Les pe- 
tites déviations successives qu’éprouve dans sa marche une planète 
soumise aux actions les plus compliquées ne seront que des diflé- 
rentielles infiniment petites dans sa marche primitive, et leur en- 
semble nous sera donné par les procédés d'intégration du calcul des 
infiniment petits, que nous supposons connus. 

Prenons pour exemple la lune, cet astre dont la marche est si 
compliquée et dont nous pouvons reconnaître tous les écarts à cause 
de sa grande proximité : elle tourne autour de la terre, et, au pre- 
mier abord, on peut dire qu'elle décrit un cercle à peu près parfait 
mais il y a de petites perturbations qui la rapprochent et l'éloignent 
alternativement de nous et qui la font aller un peu plus vite ou un 
peu plus lentement. D'abord le soleil, par son attraction différente 
de celle qu'il exerce sur la terre, fausse la régularité de l'orbe de 
la lune. Cette action est exprimée par un cosinus, mais elle ne sæ 
produit pas tout à coup; elle agit d’une manière continue et en pre- 
nant l'effet produit pendant un temps très court, qui sera un temps 
infiniment petit, ou, si l’on veut, une différentielle de temps, on aura 
un petit effet, c’est-à-dire une différentielle d'effet. Toutes ces difié- 
rentielles accumulées tomberont sous la puissance de l'analyse inf- 
uitésimale, et ce sera au génie du mathématicien d'inventer des pro- 
cédés qui puissent permettre de passer de ces petites actions à leur 
effet total. C’est en cela que notre compatriote Laplace a excellé. Son 
livre, intitulé Mécanique céleste, c'est-à-dire science du mouvement 
des astres, est un monument national dont la France s'enorgueilli 
à juste titre. Une partie des mêmes questions, notamment la théorie 
complète des mouvemens du soleil et des planètes, a valu à M. Le- 
verrier une supériorité non contestée dans la détermination des 
nombreuses perturbations que l’action mutuelle des planètes et du 
soleil fait naître dans notre système. Ce sont les déductions des 
théories du calcul infinitésimal qui, sur les traces de Newton et de 
Laplace, vont nous révéler bien des vérités sur le passé, le présent 
et l'avenir de notre monde terrestre ou céleste. 

J'ai dit que Newton était l’un des inventeurs, et non pas le seul 
inventeur du calcul infinitésimal. C’est une vérité admise auJour- 
d’hui par tout le monde; mais il ne partage avec personne la gloire 
d’avoir le premier reconnu la cause des grands effets mécanique 
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qui régissent le monde. De quelque gloire que ses contemporains et 
la postérité aient payé les contemplations de son génie, on ne peut 
songer sans stupeur à ce qu'a dû éprouver de félicité cette âme si 
puissante au point de vue métaphysique, quand elle a pu pénétrer 
les secrets les plus intimes de la nature et les révéler aux êtres pen- 
sans de tous les siècles. Le son flatteur de la louange méritée, 


Il dolce suon di meritata lode, 


a retenti à ses oreilles pendant une longue carrière, et son livre 
des Principes de la Philosophie naturelle a marqué l'époque d'une 
de ces surélévations de l'esprit humain, d'où, en mathématiques du 
moins, il ne redescend plus ensuite. Ce fut sans doute pour Newton 
un rare bonheur d'avoir Voltaire pour héraut de sa renommée; mais 
si ses découvertes furent prématurément appréciées à leur juste va- 
leur, elles durent à leur mérite intrinsèque de ne déchoir aucune- 
ment quand les travaux des zéomètres qui vinrent après lui les popu- 
larisèrent en les développant. Ce n'est point seulement Newton que je 
veux suivre ici dans l'exposé des découvertes dues à l'analyse trans- 
cendante. Notre Laplace y aura sa bonne part sans ôter à Newton la 
gloire due au premier investigateur des secrets du monde présent 
et futur. 

Notre ciel actuel de chaque saison n’est pas le même qui brillait 
sur la tête des bergers chaldéens, auxquels on rapporte les pre- 
mières notions de l'astronomie. Au bout de treize mille ans, les con- 
stellations d'hiver deviennent celles d'été, et réciproquement. De- 
puis le commencement de notre ère, où le printemps commençait 
quand le soleil était dans la constellation du bélier, tout a rétrogradé, 
et de nos jours le printemps commence quand le soleil est dans les 
poissons. De même l’équinoxe d'automne, qui arrivait avec le soleil 
dans la Balance, arrive maintenant quand cet astre est au milieu des 
étoiles de la Vierge. De nos jours, entre 1830 et 1840, la brillante 
étoile d'Andromède, qui suivait le soleil du printemps, s’est trouvée 
vis-à-vis de lui, et depuis peu d'années seulement elle le devance 
d'une petite quantité, qui ira s’accroissant pendant vingt-six mille 
ans, jusqu'à ce qu’en l’an vingt-sept mille huit cent trente-cinq à 
peu près elle se retrouve de nouveau vis-à-vis du soleil au moment 
de l'équinoxe du printemps. La découverte de la loi de ces vastes 
changemens de scène du ciel étoilé est due à Hipparque, célèbre 
astronome qui vivait un siècle et demi avant notre ère. Newton en- 
trevit, d'après sa fameuse loi de l'attraction universelle, la cause de 
ces grands effets, mais ce fut notre compatriote d’Alembert qui eut 
l gloire de les conquérir au domaine de la science. 
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Une conséquence remarquable de ces travaux analytiques, c'est 
que l’année prise d’un printemps à l’autre n’a pas une durée inva- 
riable. L'année est plus courte aujourd'hui de quelques secondes 
qu’elle ne l'était au temps d'Hipparque, et un homme qui mourrait 
centenaire aujourd'hui aurait vécu certainement quelques minutes de 
moins qu'un centenaire du commencement de notre ère : ce serait à 
peu près un quart d'heure de moins. 

Je saisis cette occasion de dire et de répéter qu'il n’y a qu'une 
durée invariable dans le monde, c’est le jour. Questionnez la pre- 
mière personne venue, et demandez-lui ce que c'est qu’un siècle; elle 
vous répondra que le siècle est de cent ans. Continuez : elle ajoutera 
que l’année est composée de trois cent soixante-cinq jours et un 
quart. — Et le jour? — Le jour est de vingt-quatre heures. —E 
l'heure ? — L'heure est de soixante minutes ? — Et la minute? — Elle 
vaut soixante secondes. — Puis on remonte de la seconde à la mi- 
nute, à l'heure, au jour, à l’année, au siècle, sans rien définir de 
précis. Il est tel dictionnaire où vous trouvez le mot de Cochinchiw 
défini par ces mots : pays des Cochinchinois; ensuite au mot Cochin 
chinois vous trouvez : Cochinchinois, habitant de la Cochinchine! 
C'est ce que les Grecs appelaient refomber sur soi-même, et ce que 
nous désignons, je ne sais pourquoi, par l'expression de cercle vi- 
cieux. Pour éviter ce grave inconvénient dans la mesure du temps, 
partez toujours de la durée du jour, qui est invariable, et évalue 
tout en jours; le jour ne sera donc pas définissable; c’est une période 
donnée par la nature, ensuite l'heure sera la 24° partie de cette du- 
rée, et la seconde en sera la 86,400 partie; de même l'année sera, 
dans chaque siècle, d’un certain nombre de jours avec une fraction; 
enfin le siècle sera de cent ans, et la révolution du ciel au travers 
des saisons sera de vingt-six siècles environ. 

Au moment où Newton eut établi la marche des planètes dans des 
orbites presque circulaires dont le soleil n’occupe pas le centre, i 
entrevit que l’action mutuelle de tous ces corps s’attirant récipro- 
quement devait fausser leur marche régulière, et tout le monde sait 
qu’il eut la singulière idée qu’un jour le monde aurait besoin d'une 
main réparatrice. Leibnitz combattit vivement cette présomption en 
remarquant que la puissance créatrice qui avait tiré le monde du 
néant devait être présumée assez sage pour avoir su pourvoir à sa 
conservation. Depuis lors, l'analyse mathématique entre les mains 
de Laplace a donné raison à Leibnitz, mais avec de curieux acces- 
soires que la science mathématique livre aux métaphysiciens, aux 
philosophes, aux théologiens, pour en faire tel usage qu'ils jugeront 
à propos. D'abord la distance de chaque planète au soleil est inva- 
riable aussi bien que son année. Il reste de variable la position plus 
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ou moins centrale du soleil, que l'on appelle l'excentricité, et la po- 
sition de l'orbite, qui peut varier un peu en se rapprochant ou en 
s'éloignant du plan que cette orbite occupait à une époque prise pour 

int de départ. Or il résulte des calculs mathématiques de Laplace 
que toutes les planètes sont solidaires entre elles, et que quand l'une 
perfectionne en rondeur la route qu’elle trace autour du soleil, il 
doit y en avoir par compensation une autre qui fausse de plus en 
plus le cercle qu’elle décrit autour de cet astre pendant une de ses 
années. On peut en dire autant des inclinaisons. Si l’une des pla- 
nètes écarte le plan de son orbite de la position moyenne de toutes 
ces orbites, il doit y en avoir une autre qui, par compensation, ra- 
mène le plan de son orbite plus près de cette moyenne générale. 
C'est une espèce de banque du désordre, lequel ne peut atteindre 
à une limite dangereuse; mais aussi les compensations dont nous 
avons parlé font que ce désordre, tout petit qu'il soit, ne peut ja- 
mais disparaître. Pourquoi ce petit désordre d’excentricités et d’in- 
clinaisons ? d’où est-il venu? La cause en est-elle contemporaine de 
la formation même de notre soleil en masse distincte au sein de la 
matière nébuleuse qui s’est divisée en soleils? Convient-il qu'il y ait 
dans le monde une imperfection, même petite, et la compensation 
de ce désordre ne serait-elle point dans un soleil solidaire du nôtre 
et tournant sur lui-même en sens contraire, en sorte que son petit 
désordre étant en sens contraire au petit désordre de notre système 
solaire, le tout par compensation pût être regardé comme parfait 
dans son ensemble? J'avoue qu'à tort peut-être de semblables ques- 
tions me touchent peu; mais comme après tout les considérations 
métaphysiques ont souvent mis sur la voie de découvertes impor- 
tantes, rien n'empêche que l’on pousse aussi loin que possible les 
déductions probables d’une idée quelconque. On devra se regarder 
comme d'autant plus heureux d'avoir trouvé quelque chose par ce 
moyen, que l’on se croyait moins sur la route qui devait conduire à 
un fait positif. 

Une conséquence remarquable de cette solidarité de toutes les 
planètes est que si dans la somme des excentricités une grande par- 
üie du désordre total tombait sur une seule planète, comme par 
exemple sur Mercure, qui est déjà fort excentrique, son orbite pour- 
rait toucher le soleil par un de ses bouts, et qu'alors cette planète 
Sidentifierait avec le soleil, qu’elle augmenterait du reste bien peu. 
Mathématiquement parlant, rien ne s'oppose à ce qu’il en soit ainsi, 
Mais nous en avons encore pour bien des générations d'hommes 
avant que nos astronomes soient témoins d'une telle catastrophe. 
En prenant dans la Connaissance des temps de 1843 la table des 
excentricités et des inclinaisons que M. Leverrier a calculées pour 
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deux cent mille ans, savoir : cent mille ans avant et cent mille ans 
après l'an 1800, pour les quatre planètes Mercure, Vénus, la Terre 
et Mars, on ne voit rien qui autorise une crainte sérieuse pour Mer. 
cure, et même jusqu'à l'an 101800 son orbite se perfectionne et l'ex: 
centricité diminue un peu. Vers l'an 11,800, l'orbite de Vénus sera 
un cercle parfait, ce qui aura lieu pour la Terre environ dans 25,000 
ans d'ici. Quant à Mars, il n’y a rien de remarquable. Laplace à 
beaucoup insisté sur cette merveilleuse qualité que possèdent les 
formules astronomiques de prédire l'avenir et de savoir le passé, 
mais ces symboles transcendans ne rendent leurs oracles qu'à ceux 
qui savent les consulter, et peu de génies sont de force à voir dans 
leurs inextricables complications ce qu’elles ont à dire à la science 
curieuse. Une seule remarque fera voir cependant comment l'héri- 
tage des siècles s'enrichit de jour en jour : c’est que dès qu'une vérité 
a été reconnue, elle est désormais acquise au trésor de l'intelligence 
humaine et ne rentrera plus dans le domaine malheureusement s 
vaste de l'inconnu, sans compter le domaine encore plus grand de 
l'inconnaissable, c'est-à-dire des notions qui seront à jamais inacces- 
sibles à l’homme des siècles futurs, comme elles l’ont été à l’homme 
des siècles passés. 

Tâchons de donner une idée de la manière dont on peut tirer des 
formules ces déductions, qui font tant d'honneur à la science. En gé- 
néral le monde est organisé dans un état de balancement ou d'équi- 
libre qui, sans être la régularité parfaite, revient périodiquement à 
son ancien état et par suite brave la durée des siècles. Ainsi les pe- 
tites altérations dans la marche des planètes se compensent au bout 
de longues périodes et ramènent le système à son point de départ. 
On avait pu présumer que le soleil, qui d'année en année vient un 
peu moins près de nos têtes au premier jour de l'été, ne finit par res- 
ter dans l'équateur et ne nous amenât un beau printemps perpétuel, 
très poétique sans doute, mais très peu favorable aux besoins des 
peuples qui veulent des blés mûrs, des raisins et des fruits. On con- 
naît la boutade d’Horace Walpole, qui déclarait qu’en Angleterre 
tous les fruits sont verts, excepté ceux qui sont cuits. Le jeu de mots, 
fort mal rendu en français, porte sur le mot de fruits verts, qui en 
anglais signifie aussi fruits non mûrs. Le mème Walpole disait qu'en 
son pays le meilleur soleil de printemps est fait de bon charbon de 
terre de Newcastle. Après cela, laissons les poètes vanter les charmes 
de la saison des giboulées. « J'oserais croire, dit Virgile, qu'à l'ort- 
gine du monde ce sont les jours égaux aux nuits qui ont éclairé k 
nature de leur douce lumière. » Il régnait un printemps perpétuel, et 


les tièdes zéphyrs caressaient des fleurs qui naissaient sans être st- 
mées. 
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Ver erat æternum, placidique tepentibus auris 
Mulcebant zephyri natos sine semine flores. 


Ces deux vers sont d’Ovide. Sans doute l’homme enchanté respirait 
les parfums de ces fleurs et mangeait l'herbe qui les portait! Tout 
nous ramène forcément, sinon à l'optimisme, du moins à cette vérité 
qu'il est bien difficile, non-seulement de faire mieux que ce monde 
que nous critiquons tant et si légèrement, mais encore de faire au- 
trement. L'auteur si profond de Candide me fournirait lui-même au 
besoin bien des traits à l'appui de cette assertion. 1] faut donc que 
l'homme songe à profiter des avantages du monde actuel sans rêver 
un ordre meilleur, qui probablement ne le serait pas du tout. Si je 
ne craignais pas de faire de la politique servile, chose impardon- 
nable en France, où tout est bien, hors ce qu'on a, je dirais aux 
utopistes avec Laplace lui-même : Il y a quelque chose de pis que 
la constitution actuelle de la société, dont vous vous plaignez; c'est 
de ne pas en avoir du tout! 

La présente transition nous amène au seul exemple donné par 
Laplace de cette outrecuidance d’Alphonse, roi de Castille, astro- 
nome couronné, qui, lassé des épicycles compliqués de Ptolémée, 
afirmait que, s'il eût assisté au conseil de Dieu au moment de la 
création du monde, il lui eüt donné de bons avis relativement à la 
simplicité qui lui paraissait devoir être un attribut indispensable 
d'une si belle œuvre. Le grand Newton lui-même n’a pas dédaigné de 
remarquer que la simplicité que ses lois introduisaient dans le sys- 
tème du monde pouvait satisfaire même le roi Alphonse. Or donc un 
jour, un seul jour, Laplace se mit à l’œuvre pour améliorer l’état de 
choses astronomique actuel. Admettant que la lune est faite pour 
diminuer l'obscurité de la nuit, il voulut avoir continuellement pleine 
lune. Il plaça donc notre satellite à l’opposite du soleil, et il lui 
donna un mouvement assez lent pour qu’il restât toujours ainsi. A la 
vérité, il fallut éloigner considérablement la lune et diminuer par là 
son éclat illuminateur. Enfin, vaille que vaille, Laplace obtint un 
petit clair de lune permanent et une petite lune toujours pleine. C’est 
un des curieux chapitres de la Mécanique céleste. Malheureusement 
l'état de cette lune hypothétique, sortie de la pensée d’un mathéma- 
ticien, n'avait rien de stable. Un Italien, l'abbé Caraffa, éleva des 
doutes sur la permanence de l’état de pleine lune continuelle ad- 
mis comme possible par Laplace. Notre confrère, M. Liouville, ap- 
pliqua à ce problème ses puissantes facultés analytiques, et il recon- 
ut, sans laisser aucune place au doute, l'impossibilité de l'hypothèse 
admise par Laplace. Après avoir été pendant plusieurs années à 
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l’état de pleine lune, notre satellite resterait en retard, et finirait 
par avoir des phases comme il en a aujourd’hui. Tout ce qu’on au- 
rait gagné, ce serait une lumière affaiblie et des mouvemens tel- 
lement lents, qu'ils ne pourraient plus servir aux marins pour se 
guider sur l'Océan. Mais n’anticipons pas sur la suite de cette ex 
sition. 

Ce serait être injuste à l'égard d’un génie de premier ordre comme 
Laplace que d'indiquer un côté faible de ses œuvres sans mettre en 
lumière un grand nombre de traits de génie qui l'ont placé de pair 
avec Newton, sauf la priorité du génie anglais. C’est précisément des 
lois de cosinus, qui règlent le ciel entier, que Laplace a tiré les 
belles vérités qu'il nous a révélées relativement à la stabilité du sys 
tème du monde. Le cosinus, cette transcendante régulatrice de l'u- 
nivers, nous offre, quand on l’étudie mathématiquement, une valeur 
qui ne dépasse jamais une certaine quantité fixe. Le temps et les 
siècles, qui accumulent les cercles et les révolutions des corps cé- 
lestes, sont impuissans pour faire sortir le cosinus d’étroites limites 
que tout le monde sait être l’unité en plus ou en moins. I] en ré. 
sulte que puisque les perturbations dépendent de cette transcendante 
analytique, elles ne peuvent dépasser d’étroites limites, et qu'après 
avoir atteint un maximum peu prononcé, elles reviennent vers l'état 
normal en s’affaiblissant, et balancent ainsi le monde solaire entre 
des états peu différens de l'état moyen, qui est ainsi reconnu aussi 
stable que s’il n’eût pas eu à subir ces légères modifications tran- 
sitoires. Laplace n’a reconnu aucune cause permanente d’altération 
dans l'univers. Il en a donc, contre l'opinion même de Newton, as- 
suré à jamais la stabilité. Quel admirable exemple de la puissance 
des formules infinitésimales, quand elles sont entre les mains du gé- 
nie! Combien l'intelligence de l’homme se relève, quand elle pent 
ainsi planer au-dessus du monde entier en maîtrisant l’espace, la 
matière et le temps, ces trois grands principes de la nature phy- 
sique! 

Si, après de si nobles contemplations, on pouvait donner quelque 
attention à la sécurité des voyageurs qui traversent l'Océan, 


Le corps, cette guenille, est-il d’une importance 
A pouvoir mériter seulement qu'on y pense ? 


je dirais que Laplace est parvenu à enchaîner tellement notre lune 
dans ses équations, qu’on peut utilement la faire servir à trouver k 
position d’un navire loin de tout aspect de la côte. Arago déclare 
nettement que, par sa théorie de la lune, Laplace s'est mis au rang 
des bienfaiteurs de l'humanité, et personne ne contestera son asser- 
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tion, On sait tout ce que Newton avait inutilement tenté en théorie 
et en pratique pour arrivér à ce résultat. Euler avait perdu un œil 
à force dé travail nocturne dans ses calculs lunaires. 


Enfin Laplace vint! 


Maintenant, grâce à lui, la Connaissance des Temps de France, le 
Nautical Almanack d’Angleterre, et, depuis peu, une troisième éphé- 
méride, imprimée et calculée en Amérique, donñent chaque jour et 
chaque heure la position de la lune, et par suite la longitude du na- 
vire qui observe à un instant quelconque la distance de la lune à 
une étoile ou à une planète comprise dans les éphémérides fran- 
caises, anglaises ou américaines. Si la Terre, comme Jupiter, qût eu 
quatre lunes au lieu d’une, et surtout des lunes marchant rapide- 
ment, comme celles de Jupiter, le problème des longitudes n’eût pas 
arrêté l'esprit humain jusqu'au commencement de ce siècle, et il 
n'eût pas été besoin d'un Laplace pour en surmonter les difficultés. 
L'idée de l'emploi des lunes de Jupiter pour la longitüde à l’usage 
des navigateurs des océans de cette planète appartient à Huygens, 
qui l’a indiquée avant la fin de l’avant-dernier siècle. Une comparai- 
son établie par Arago entre les résultats obtenus par l'observation 
de la lune et par la méthode des montres marines, toujours suscepti- 
bles de dérangemens, a prononcé en faveur des observations lunaires, 
et donné un nouveau prix à la théorie mathématique de notre satel- 
lite, laquelle cependant laisse encore béaucoup à désirer, car elle ne 
peut répondre des mouvemens de la lune que pour quelqués dizaines 
d'années, tandis que c'est par dizaines de siècles que l’on compte 
les périodes qu'embrasse la théorie des planètes et surtout du so- 
lil, comme on peut le voir par la belle publication que vient de faire 
M. Leverrier sur la théorie de notre ästre central, en tenant compte 
de toutes les influences perturbatrices mème les plus minimes. 

Lorsqu'on dit aux personnes non initiées aux recherches astrono- 
miques que sérieusement les savans ont pu se préoccuper si dans 
quelques millions de siècles la lune ne tombera pas sur la terre, 
cette sollicitude leur paraît bien peu fondée. Avant ce temps, que de 
générations, que de dynasties, que de peuples auront passé sur 
notre globe ! La race humaine elle-même est-elle assurée d’un ave- 
air si lointain? On sait, dit Lucrèce, qu'il est dans les destins qu’un 
jour viendra où la mer, la terre et le palais céleste s’embraseront, et 
où la masse entière du monde s’écrasera sous ses propres ruines. 
Ailleurs il spécifie que, malgré la différence de nature des eaux de 
la terre et du ciel, tout périra en un même jour, et que la charpente 
ébranlée du monde se dissoudra, après avoir résisté à la destruc- 
üon pendant un grand nombre d'années. Heureusement pour lui, le 
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prophète de malheur n’a pas indiqué le moment précis de la catas- 
trophe. Il n’a donc pas eu la crainte de se voir démenti par le fait, 
quoiqu'il dise expressément que rien ne peut empêcher la fin du 
monde d'arriver au moment même où il parle. Il faut mettre ces 
pronostics à côté des calculs qui nous annoncent le retour de Ja 
fameuse comète de 1811 pour l’an 4876, c’est-à-dire dans trois mille 
ans, ou bien avec l'annonce du retour de celle de Mauvais, qui repa- 
raitra indubitablement l’an 103,894 de notre ère. Un érudit me de- 
mandait mon avis sur les passages de Lucrèce : je répondis que les 
vers me paraissaient fort beaux; mais la poésie n’a pas, comme les 
sciences exactes, la vérité pour but unique, et par suite son autorité 
mathématique est assez faible. Remarquons que le sérieux de la ques- 
tion n'était pas de savoir si la lune tomberait, et quand cela devait 
arriver, mais bien de savoir si sa chute était possible. 

La question de la chute possible de la lune avait un côté vraiment 
scientifique que l’éminent esprit d’Arago n'a point perdu de vue 
dans son rapport sur la réimpression aux frais de l’état des œuvres 
de Laplace. On voyait de siècle en siècle la lune se rapprocher un 
peu de la terre et son mouvement s’accélérer; mais la cause de ces 
curieux phénomènes était inconnue. Laplace réussit, non sans un 
rude travail, à la découvrir, et il en conclut que si l'attraction ne se 
transmet pas momentanément dans l’espace, on ne peut pas lui sup- 
poser une vitesse moindre que cinquante millions de fois celle de 
la lumière, qui cependant est telle qu’un rayon lumineux ferait en 
une seconde sept ou huit fois le tour de la terre. Dois-je redire que 
c'est avec les mêmes moyens mathématiques que Laplace établit que 
la lune, après s'être un peu rapprochée de la terre, s'en éloigner 
ensuite? Je crois me souvenir qu’à l'inspection de la table de M. Le- 
verrier, qui donne pour deux cent mille ans les excentricités des 
planètes voisines du soleil, on trouve que c’est à peu près dans 
vingt-cinq mille ans d'ici que la lune commencera à opérer son 
mouvement de retraite en s’éloignant de la terre; mais si elle fût 
tombée, c’eût été bien plus poétique! On voit donc qu’en général 
l'analyse mathématique et la poésie sont en grand désaccord quand 
il s’agit d'espérer ou de craindre la chimère qui n’a de réel que son 
nom, la fin du monde! Bien des siècles encore après notre incompa- 
rable poète Béranger, on pourra dire : 


Finissons-en, le monde est assez vieux ! 


La ficelle du misérable cerf-volant ne cassera pas. Il n'y à aucun 
espoir de dramatique de ce côté-là. Il ne reste au fond des choses 
que l’éternelle fluctuation des petits effets mesurés par les formules 
cosinusoïdales. 
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Mais voilà assez de résultats de l'analyse. Passons, pour terminer, 
au livre de l’ancien lord chancelier de l'Angleterre, Henri Brougham. 

Les Anglais ont publié beaucoup d'ouvrages de mérite sur la théo- 
logie naturelle. Ainsi que le titre l'indique, la théologie de la nature 
a pour objet l'étude de toutes les inductions que la constitution du 
monde peut permettre de tirer relativement à la cause première qui 
l'a créé et organisé. En ce sens et sans le vouloir, Laplace a tra- 
vaillé pour la théologie naturelle en dévoilant les belles lois qu'il a 
pu saisir à l’aide de son génie mathématique. Parmi tous les auteurs 
anglais qui ont traité ce sujet, un des premiers rangs est assigné à 
William Paley, dont l'ouvrage a été traduit en français il y a quel- 
ques années. Lord Brougham à honoré la théologie naturelle de Pa- 
ley de dissertations accessoires qui ont paru en 1539 en deux vo- 
lumes dignes d’une intelligence de premier rang (of first rale) comme 
la sienne. Après des articles de longue haleine sur l'instinct et sur 
l'intelligence, on y trouve un traité complet sur l’art de bâtir que les 
abeilles mettent en œuvre pour leurs cellules. Ces insectes se mon- 
trent d’excellens mathématiciens dans leurs constructions, sans avoir 
eu besoin de passer par notre célèbre École polytechnique. Lord 
Brougham se montre lui-même un très bon géomètre en mettant en 
évidence tout l'art de ces ouvriers d’instinct qui donnent à leurs cel- 
lules 

Cette forme élégante ainsi que régulière, 
Qui ménage l’espace autant que la matière, 


comme l’a dit Delille, descripteur patenté du Parnasse. Après le 
traité sur les cellules viennent plusieurs traités remarquables sur 
des questions de métaphysique morale ou religieuse, puis une belle 
revue des travaux de Cuvier et de ses successeurs sur la nature fos- 
sile avec les déductions relatives à la théologie naturelle. Ce traité 
mériterait à lui seul une étude spéciale, et il marque l’état de la 
science à l'époque où il a été écrit. Il y a d’excellens jalons pour la 
distribution géographique des espèces antédiluviennes. Enfin vient 
une étude solide du fameux ouvrage de Newton sur la philosophie 
iaturelle, Ce dernier traité, tout mathématique, nous montre lord 
Brougham sous un jour nouveau. Ce n’est plus l’homme d'état qui 
à honoré, par ses lumières, son désintéressement et des réformes 
importantes, les fonctions de lord chancelier; ce n’est plus l’orateur 
éloquent du barreau et de la tribune; ce n’est plus l’homme de salon 
dans lequel le bon sens brille à côté et à l’égal de l'esprit français 
(qu'on me passe ce terme peu modeste ici); ce n’est plus l’expéri- 
mentateur opticien, suivant moi, un peu aventureux en théorie, 
sil est inattaquable dans les faits qu’il découvre : c’est un vrai et 
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profond mathématicien qui, tout en prenant Newton pour guide, 
marche comme Lagrange avec le raisonnement, qui donne la clarté, 
et le calcul, qui donne la force. Il y à quelques mois, lord Brougham 
a publié à part cette belle étude sur le livre de Newton en collabo- 
ration avec un jeune gradué de l’université de Cambridge, M. E. j, 
Routh. La participation du noble lord à cette nouvelle édition t'est 
point purement nominale, comme on aurait pu le présumer, et sé. 
rieusement il est à regretter que les mathématiques n'aient pas 
été une occupation professionnelle pour le célèbre chancelier di 
royaume-uni. On trouve dans ce volume, sur la métaphysique des 
forces et sur l'historique des diverses parties de la mécanique cé- 
leste, d’utiles notions qu’on chercherait vainement ailleurs. L'auteur 
pense et fait penser. Il est toujours positif, clair et profond. Je me 
hasarderai à dire qu'une étude pareille, faite d’après un plan bien 
arrêté, sur tous les écrivains qui ont fait avancer la science du sys. 
ième du monde, si elle était accomplie par le collaborateur du nobk 
lord et suivant la méthode de celui-ci, serait un précieux présent fait 
au monde astronomique. On voit du reste que la comparaison des 
méthodes et la science des résultats obtenus par chaque auteur sont 
familières aux collaborateurs de l’Analytical Wiew. À l'étonnement 
que j'eus, il y a quinze ans, de trouver dans lord Brougham un ma- 
thématicien sous la toge d’un homme d'état, s'est joint, il y a quel 
ques mois, celui de le retrouver dans toute son énergie primitive, 
Longue vie au noble lord et félicitations sur son dernier ouvrage! 
Peut-être que sans la récente publication du livre de lord Broug- 
ham, je ne me serais pas encore décidé à terminer la présente étude, 
où il m'a fallu choisir, comme on le pense bien, entre un grand 
nombre d'exemples de l'emploi des mathématiques transcendantes. 
La théorie des probabilités, la mécanique rationnelle, la physique, 
auraient pu m'offrir de belles applications; mais ces objets sont 
moins généralement connus que les astres, et m’auraient forcé de 
supposer ou de rappeler un plus grand nombre de notions prélimi- 
naires. En somme, j'ai dit ce que je voulais dire, et pour toute ex- 
cuse vis-à-vis du lecteur, je lui suggérerai ce conseil que dome 
Jean-Baptiste Rousseau pour abréger les écrits peu amusans : 


Rendons-les courts en ne les lisant point! 


BABINET, de l'Institut. 
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MŒURS ET DEVOIRS 


DE LA CRITIQUE 





À quoi sert la critique? Si l’on consulte les poètes, la réponse ne 
sera pas douteuse. Ils n'hésiteront pas un instant et diront d'une 
voix unanime : La critique ne sert à rien; et pour peu qu'on les presse 
de révéler toute leur pensée, ils avoueront que dans leur conviction 
elle n'est pas seulement inutile, mais dangereuse. Ils acceptent la 
louange et ne veulent pas de la discussion; ils ont inventé à l'adresse 
des écrivains qui dépensent leur intelligence dans ce coupable exer- 
cice une foule de railleries très ingénieuses qui n’ont pourtant dé- 
couragé personne. La discussion se poursuit, et les poètes ne réus- 
siront pas à la supprimer. Il faut absolument qu’ils en prennent leur 
parti. Qu'ils la tiennent pour inutile et dangereuse, je le conçois sans 
peine. Le public n’est pas de leur avis, et ce sera le public qui l’em- 
portera. Cependant, je suis forcé de le reconnaître, pour un bon 
nombre de lecteurs indolens, la critique est à peu près dépourvue 
de profit; ils adoptent sans délibérer l'opinion dont ils ont suivi les 
développemens, et ne se donnent pas la peine de la contrôler. La 
discussion Ja plus sérieuse n’anra jamais le privilége de transformer 
les esprits paresseux en esprits actifs. C'est une vérité depuis long- 
temps démontrée, et ce n’est pas à cette classe de lecteurs que la 
critique s'adresse. Elle veut que son opinion soit contrôlée, et pour 
que son vœu se réalise, il faut de toute nécessité que les lecteurs 
connaissent l'ouvrage sur lequel la discussion est instituée. Sans 
l'accomplissement de cette condition préliminaire, la critique la plus 
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sincère, la plus savante deviendra parfaitement inutile, Dans ce ca, 
j'accepte sans réserve l'avis des poètes. 

Pour les gens du monde, je ne l’ignore pas, la critique n’est qu'un 
jeu d'esprit, et lorsqu'elle vise plus haut, ils la dédaignent volon- 
tiers, car ils veulent avant tout qu'on les amuse. Pour leur plaire, 
il s'est formé toute une école d'écrivains ingénieux qui effleurent 
toutes les questions sans jamais en sonder aucune. Dans cette école, 
qui a su se concilier de nombreuses sympathies, il ne s’agit pas 
d’avoir raison, mais d’égayer tous les sujets, de quelque nature qu'ils 
soient. L'étude est un bagage dont on s'inquiète peu, ou, si l'on y 
songe, c'est pour l'éviter. L'étude ne peut guère dicter que des pages 
ennuyeuses, et les hommes d'esprit devinent tout sans rien apprendre, 

N'en déplaise aux gens du monde et aux hommes d'esprit, l'amu- 
sement n'est pas le but de la critique. Ce but, quel est-il ? C'est ce 
que je veux essayer de marquer d’une manière précise. Pour moi, le 
problème se réduit à ces termes : se taire ou parler utilement. À 
quelle condition la parole devient-elle utile ? Répondre à cette ques- 
tion, c’est proclamer le droit de la critique. Pour parler utilement, il 
faut de toute nécessité énoncer une pensée vraie. Pour énoncer une 
pensée vraie, il est indispensable d'envisager sous tous ses aspects 
l'œuvre du poète, de l'historien, du philosophe. La critique résolue 
à donner un avis sincère est obligée d'accepter le point de départ 
de l’auteur, car si elle n'y consentait pas, elle arriverait à lui de- 
mander ce qu'il n’a pas voulu, à chercher dans son œuvre ce qu'il 
n’a pas essayé d'y mettre; mais le point de départ une fois accepté, 
elle a le droit de discuter la route choisie, la route parcourue. On 
aura beau accumuler les objections, on ne réussira pas à détruire 
l'évidence de ce droit. C’est sur ce fondement qu'il faut asseoir la 
critique. Toute autre base est une base chancelante, et ne perme 
pas de construire un solide édifice. Assigner des limites au contrôle 
de la critique, c'est la condamner à ne jamais conquérir aucune 
autorité. Est-ce là le but qu’on veut atteindre ? Qu'on le dise fran- 
chement, et la discussion sera close, et le public, une fois édifié 
sur la pensée intime des parties intéressées, ne prendra plus k 
peine d’écouter leurs réclamations. Comment se placer sur le ter- 
rain du poète, de l'historien et du philosophe? Faut-il réunir en so 
toutes les facultés dont ils sont doués? faut-il avoir étudié tout @ 
qu'ils ont étudié, avoir senti tout ce qu'ils ont senti? Si cette condi- 
tion était vraie, le bon sens le plus vulgaire conseillerait, prescriral 
le silence; mais je ne crois pas qu’un tel prodige soit nécessaire 
pour établir l'autorité de la critique. Elle a des prétentions plus 
modestes et plus faciles à justifier. Elle ne se donne pas pour l'égale 
de ceux qui inventent, qui racontent, qui enseignent. Elle affirme 
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seulement qu'elle a vécu dans le commerce familier des poètes, des 
historiens, des philosophes; et à ses yeux c'en est assez pour établir 
sa compétence en poésie, en histoire, en philosophie. Elle ne s’at- 
tribue pas la faculté de refaire les œuvres qu'elle juge; si elle pous- 
sait l'orgueil jusque-là, elle serait justement accusée de folie. Elle 
sait concilier la hardiesse avec la prudence. Elle connaît trop bien 
et depuis longtemps les dangers semés sur toutes les routes de la 
pensée pour ne pas compâtir aux défaillances des pèlerins les plus 
COUrageux ; mais le but une fois marqué, elle veut qu'on y marche 
franchement, et ne comprend pas ou du moins n'accepte pas une 
œuvre infidèle au dessein annoncé par l'auteur. 

Est-ce de sa part témérité, présomption? Pour comparer l'œuvre 
à l'intention avouée, est-il nécessaire de s’attribuer des facultés 
supérieures? Pour dire au poète, à l'historien, au philosophe : Je 
me souviens de vos promesses, qui m'ont paru excellentes, et je dé- 
sapprouve la manière dont vous les avez tenues, est-on coupable 
d'outrecuidance? Il n’y a pas un lecteur qui ne trouve en lui-même 
les élémens d’une réponse décisive. La question est aussi facile à 
résoudre qu’à poser. Tout homme qui vise à la renommée et qui 
veut agir par la seule puissance de la pensée, poète, historien ou 
philosophe, doit se résigner aux chances de son entreprise. Si la 
louange est douce, le blâme n’est pas nécessairement une injure; je 
prends ici le mot dans l'acception latine. Le blâme sincère, le blâme 
fondé sur la connaissance des passions, sur l'étude du passé, sur 
l'analyse des facultés humaines, n’est pas une injustice. Il semble 
qu'une telle vérité n'ait pas besoin d'être affirmée. Cependant, mal- 
gré son évidence, elle a été souvent contestée. Aux droits revendi- 
qués par la critique on oppose les priviléges divins du génie. J'ad- 
mettrai volontiers ces priviléges toutes les fois qu’ils pourront se 
concilier avec le but de la poésie, de l’histoire, de la philosophie. 
Dès qu'ils foulent aux pieds cette condition, je ne les reconnais plus. 
Si l'on vient me dire, au nom des priviléges du génie, que le poète 
d'a pas à tenir compte des sentimens communs à toute la famille 
humaine, que l'historien n’est pas obligé de nous offrir une fidèle 
image du passé, que le philosophe peut, sans manquer à sa mission, 
sacrifier la liberté de la pensée au désir de pacifier les esprits ou de 
conquérir des avantages personnels, j'accueillerai ces paroles avec 
dédain. Est-ce là un orgueil sauvage ? N'est-ce pas plutôt, comme je 
le crois, une protestation justifiée par toutes les lois de la raison? 
Le génie est sans doute un don précieux; mais le génie, sous quel- 
que forme qu'il se produise, est toujours d'accord avec le bon sens, 
avec le goût, avec la vérité. Dès qu'il s’en écarte, il dégénère et 
change de nom. 11 ne commande plus, il étonne; il ne s'appelle plus 
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génie, mais singularité. Homère, Thucydide et Platon, qui repré- 
sentent les trois formes de la pensée chez la nation la plus ingé- 
nieuse dont l’histoire ait gardé le souvenir, trouvent un écho dans 
toutes les intelligences. Malgré leur génie, dont ils ont conscience, 
ils ne s’attribuent pas le droit de changer ou de méconnaître les 
conditions de la poésie, de la narration historique, de la démonstra. 
tion philosophique. Supérieurs à la foule qui les entoure, ils savent 
que pour être écoutés, ils doivent s'adresser aux sentimens, au 
espérances, aux regrets, dont se compose la vie intellectuelle et 
morale de l'humanité. Les priviléges du génie, qu'on revendique 
aujourd'hui pour imposer silence à la critique, seraient certaine- 
ment répudiés par Homère, Thucydide et Platon; l’Iliade, la Guerre 
du Péloponèse, le Phédon, admirables dans leur simplicité, dans leur 
grandeur, n'ont rien de singulier, rien qui étonne, rien qui viole 
les conditions élémentaires de la poésie, de l'histoire, de la philo- 
sophie. Si la critique est accusée de témérité pour avoir consulté 
trop souvent ces éloquens modèles, elle se consolera facilement, et 
ne perdra pas son temps à réfuter un tel reproche. La société de tels 
interlocuteurs suffit à effacer le souvenir des plus amères invectives. 
En les écoutant, on oublie sans peine les plus terribles railleries, 

Les moralistes ont dit avec raison que tout droit suppose un de- 
voir, et réciproquement. Après avoir établi les droits de la critique, 
il faut donc établir ses devoirs. Sans le secours de cette seconde dé- 
monstration, elle ne possèderait qu'une autorité incomplète. Cette 
dernière partie de ma tâche est plus facile que la première. Si les par- 
ties intéressées n’acceptent pas sans résistance les droits que la cri- 
tique s’attribue, en revanche elles ne contestent pas la rigueur des 
devoirs qui lui sont imposés. Sincérité, clairvoyance, désintéresse- 
ment, voilà trois points admis par tout le monde. Tant qu'on de- 
meure dans la région des idées générales, dans le domaine de la 
théorie pure, il n’y a pas de querelle à redouter. Une critique sin- 
cère, clairvoyante, désintéressée, ne peut, ne doit blesser personne, 
La sincérité, qui n’est pas sans danger, car toute vérité n’est pas 
bonne à dire, sera tempérée par la clairvoyance. Et comme le plus 
grand nombre des écrivains s’attribue un mérite supérieur, pour 
eux la clairvoyance équivaut à l'éloge. Comprendre et louer sans 
réserve sont une seule et même chose. Quant au désintéressement, 
personne ne voudrait, personne n’oserait le condamner. 

Comment ces droits et ces devoirs sont-ils compris aujourd'hui? 
La discussion littéraire a perdu presque toutes ses franchises. Aussi 
ne faut-il pas s'étonner que son autorité s’affaiblisse. Pour éclairer 
le public sur les causes de cette déchéance, il nous semble utile de 
passer en revue les divers groupes dont se compose la critique de 
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nos jours. Quand le lecteur aura devant les yeux les principales 
figures, il comprendra sans peine pourquoi, malgré les pages in- 
nombrables qui se publient chaque matin sur toutes les questions 
de goût, d'histoire et de philosophie, la vérité s’obscurcit au lieu 
de devenir de plus en plus lumineuse. Ceux qui mènent la discus- 
sion, qui se donnent pour mission de former l'opinion, obéissent à 
des mobiles très divers. Pour expliquer leur conduite, il faut carac- 
tériser ces mobiles : tâche délicate assurément, mais qui n’a pas de 
quoi effrayer. Il s’agit de dire sans détour ce que chacun sait dans 
la famille littéraire, ce que le public a besoin de savoir. Il n’y a 
rien à deviner, rien de mystérieux. Dans l’accomplissement de cette 
tâche, la pénétration ne joue qu’un rôle très modeste. Ce que la 
plupart des lecteurs ignorent est connu depuis longtemps de tous 
ceux qui tiennent une plume; c’est le secret de la comédie. 
J'aperçois dans le premier groupe des écrivains savans et diserts, 
qui connaissent mieux que personne l'histoire littéraire de notre 
pays et des nations voisines. Rien ne leur manquerait pour réaliser 
l'idéal de la critique. Élégance de la parole, solidité des argumens, 
rapprochemens ingénieux, parfois inattendus, et qui pourtant n’éton- 
nent jamais par leur singularité, ils réunissent toutes les conditions 
que peut souhaiter l'esprit le plus exigeant; mais ils ont depuis long- 
temps ce qu'on appelle une position faite, et pour jouir sans trouble 
de cette position, ils imaginent chaque jour de nouveaux compromis. 
La clairvoyance qu'ils possèdent leur permet d’embrasser la question 
la plus délicate dans ses moindres détails. Par la connaissance in- 
time du passé, ils sont préparés à l'étude de l'esprit nouveau. Ils 
savent à merveille ce qu’ils ont à dire; il n’y a pas de sujet qui les 
prenne au dépourvu. Si leur plus grave souci n'était pas de conser- 
ver les avantages, très légitimes d’ailleurs, qu'ils ont acquis par 
leurs travaux, si, pour réaliser ce vœu, ils ne se croyaient pas obli- 
gés de sacrifier une part de la vérité, ils prononceraient en toute 
occasion des jugemens sans appel. Si leur sincérité égalait leur clair- 
voyance, tous les lecteurs accepteraient leur parole sans restriction 
et sans réserve. Pourquoi n’obtiennent-ils pas la confiance que leur 
savoir et leur talent sembleraient devoir leur assurer ? C’est qu’ils 
inventent sans cesse de nouveaux stratagèmes pour atténuer la 
portée de leur pensée. Ils ne veulent pas laisser croire qu’ils igno- 
rent la vérité, qu’ils ne savent pas à quoi s’en tenir sur le mérite 
d'un livre publié le mois dernier; mais ils enveloppent leur opinion 
de voiles si nombreux, que la plupart des lecteurs n’aperçoivent 
pas la malice cachée sous la louange. Ils ne disent pas franchement, 
simplement ce qu'ils sentent; ils le sous-entendent. Tant mieux 
Pour ceux qui le devinent, tant pis pour ceux qui prennent leur 
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jugement à la lettre et n’en pénètrent pas le sens mystérieux, Qu'un 
talent sérieux et indépendant ne compte pas sur leur appui. Ils sa- 
vent encourager les esprits médiocres, flatter l’orgueil uni à l'opu- 
lence, aplanir la route devant ceux qu'ils ne craignent pas de voir 
arriver : ils n’ont que dédain pour celui qui peut devenir leur émule, 
J'ai peine, je l'avoue, à comprendre de pareilles espiégleries chez 
des écrivains arrivés à la maturité. Quelque respect que mérite 
leur talent, quelque déférence qui soit due à leur savoir, je trouve 
qu'ils se divertissent aux dépens du public, comme de jeunes éco- 
liers aux dépens de leur maître. Ils devraient apporter dans leur 
conduite un peu plus de gravité, et ne pas emboucher la trompette 
en laissant deviner aux habiles, aux initiés, qu'ils siffleraient s'ils 
l'osaient. Comment des écrivains sérieux peuvent-ils s’abriter der- 
rière un tel subterfuge? comment espèrent-ils garder le gouverne. 
ment des intelligences en disant oui quand ils pensent non? 

La foule commence par accepter leurs arrêts sur la foi de leur 
nom. Une fois détrompée, quand elle sait qu'elle a été prise pour 
dupe, elle se laisse aller au dépit, et son dépit se traduit en dé- 
fiance. Que les écrivains qui préfèrent les avantages de leur posi- 
tion aux intérêts de la vérité ne se plaignent donc pas. [ls recueillent 
le fruit de leurs espiègleries. En parlant avec plus de franchise, ils 
auraient maintenu leur autorité. La ruse dans l'emploi du langage 
n'est pas d’ailleurs la seule faute que l'on doive leur reprocher. 
Quand ils ne s'appliquent pas à déguiser leur pensée, quand ils 
n'essaient pas de jouer au public ce que leurs amis appellent de 
bons tours, ils forment entre le public et la vérité un cordon sa- 
nitaire. S'ils ne parlent pas en leur nom, ils choisissent des inter- 
prètes dociles; ils mettent garnison dans les journaux et donnent 
une consigne sévère. Ce qu’ils ne disent pas, ils ne veulent pas qu'on 
le dise. S'agit-il d’un livre qu'ils n’osent défendre, et qu'ils crai- 
gnent de voir attaquer, ils profitent de leur position pour choisir, 
pour trier les juges. Ils veillent sur le cordon sanitaire. Si quelqu'un 
vient à le franchir, si la vérité fait brèche, ils s’en étonnent et bien- 
tôt s’en irritent. Ne pas accepter les juges choisis par eux, c’est plus 
qu’une irrévérence, c'est un scandale. Malgré l’estime que m'inspi- 
rent leur talent et leur savoir, je ne saurais compâtir à leur chagrin. 
S'il était permis à l'auteur d’un livre de choisir, par lui-même où 
par ses amis, les juges qui prononceront sur la valeur de son œuvre, 
s'il avait le droit de récuser ceux qui lui déplaisent, autant vaudrait 
décréter l'abolition absolue de la critique. Envisager la franchise 
comme un fléau contagieux peut sembler une idée fort ingénieuse 
aux écrivains qui ont une position faite; mais toutes leurs précau- 
tions sont déjouées par les esprits indisciplinés, qui préfèrent aux 
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remerciemens les plus empressés, à l'expression de la plus vive gra- 
titude, le plaisir de dire ce qu'ils pensent. Ils auront beau faire, ils ne 
seront pas plus heureux que Bartholo avec Rosine : ils ont entrepris 
de garder une pupille qui se moque de toutes les remontrances. 
Parfois ces écrivains, qui devraient diriger l'opinion et qui per- 
dent la meilleure partie de leur force en déguisant la vivacité native 
de leur pensée, se permettent une espièglerie plus dangereuse en- 
core que la première dont j'ai parlé. Ils se contredisent, comme s'ils 
avaient à cœur d'effacer les services qu'ils ont rendus à la vérité. 
Hardis et francs quand leur position n'était pas faite, quand ils n’é- 
taient pas arrivés, comme on dit vulgairement, ils prennent volon- 
tiers le contre-pied de l'évidence depuis qu'ils n’ont plus rien à sou- 
haiter. Rien ne leur coûte pour détruire le souvenir de ce qu'ils 
nomment imprudence de jeunesse. Ils prodiguent les ratures, les 
notes, les parenthèses; ils n'arrivent pas à supprimer le bien qu'ils 
ont fait. Calcul de position ou mobilité d'esprit, peu importe au pu- 
blic. Il ne voit qu'une chose : c'est le démenti donné aujourd'hui 
aux pensées formulées, il y a vingt ans, en pleine connaissance de 
cause. Quand on prend la plume pour s'adresser au public, on doit 
accepter sans réserve la responsabilité de son opinion. Reculer de- 
vant cette responsabilité, retirer le tiers, la moitié de ce qu'on a dit 
pour désarmer toutes les colères qu'on a soulevées, pour fermer 
toutes les blessures que la franchise a faites à l’orgueil, c’est man- 
quer à la dignité littéraire, et l'exemple est d'autant plus dangereux 
qu'il vient de plus haut. C'est le cas de rappeler la pensée dévelop- 
pée par Massillon avec tant de bonheur et d'abondance. Ce qu'il 
disait de la conduite morale des grands, nous pouvons le dire de la 
conduite littéraire des écrivains qui ont acquis par leur talent une 
légitime autorité, et qui oublient l’origine de leur force. Parvenus au 
premier rang par leur travail, ils doivent donner l'exemple de la fer- 
meté, de la franchise. Quand ils luttaient pour gravir jusqu’au som- 
met, tous les regards n'étaient pas attachés sur eux. S'ils avaient 
des momens de défaillance, leur faiblesse était sans danger pour au- 
trui, et n'avait rien de contagieux. Aujourd’hui tout est changé : la 
renommée leur impose de nouveaux devoirs. Comme les grands dont 
parle Massillon, ils sont responsables des défaillances qu’ils autori- 
sent par leur exemple. Leur inconséquence, leur mobilité, les dé- 
mentis qu’ils se donnent, sont autant de fautes contagieuses. Si les 
écrivains qui occupent le premier rang, et que personne n’accuse de 
l'avoir usurpé, lacèrent eux-mêmes leurs titres de noblesse; si pour 
s montrer polis, ils prodiguent à tout propos, comme dans un sa- 
lon, les complimens et les saluts, comment espérer que les écrivains 
qui ne sont pas encore désignés à tous les regards par la renommée 
Prennent souci de leur dignité? Leur obscurité les dérobe à toute 
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surveillance , leur faiblesse demeure enfouie dans leur mémoire. 
Qu'ils se démentent, qu'ils se contredisent, qui le saura? qui s'en 
souviendra? Que les écrivains parvenus au premier rang restent 
fidèles à leurs antécédens, qu'ils prennent le passé pour le guide 
du présent, qu'ils s'appliquent à confirmer ce qu’ils ont dit au lie 
d'attaquer leurs premières aflirmations par des argumens qu'ils ont 
eux-mêmes réfutés d'avance, et ceux qui sont encore dans la plaine, 
qui aspirent au sommet et n'ont pas commencé à le gravir, pren- 
dront leur conduite pour modèle. Si les maîtres manquent de fer- 
meté, ceux qui débutent, qui sont entrés dans la carrière depuis 
quelques années seulement, ne s’interdiront pas la mobilité, n’hési. 
teront pas à démentir ce qu'ils auront affirmé. La question vaut k 
peine qu'on y songe. Que les maîtres n'oublient pas la responsabi- 
lité qui leur est imposée. 

Après les maîtres viennent ceux qui convoitent l'autorité sans vou- 
loir l’acquérir par des moyens légitimes. Pour caractériser ce groupe, 
je choisis deux figures qui en résument les traits principaux. Les 
nommerai-je? À quoi bon? Pourvu que les types soient vrais, les 
noms importent peu. Je rassemble mes souvenirs, je n’invente rien, 
je groupe librement les traits gravés dans ma mémoire. Le droit que 
je m'attribue appartient à tout écrivain. Je n'imiterai pas l’ancienne 
comédie d'Athènes, que nos mœurs répudient; mais le lecteur n'aura 
pas de peine à reconnaître les types qui passeront sous ses yeux, 
car chacun de ces types est aujourd'hui représenté par plusieurs 
écrivains. Je suivrai le procédé des poètes comiques formés à l'école 
de Ménandre et de Térence; on mettra sur mes portraits les noms 
que l’on voudra, je m'en inquiéterai peu. Nous ne sommes plus au 
temps des clés littéraires, et les beaux esprits ont mis ailleurs leur 
visées. Pourvu que le lecteur, en consultant ses souvenirs, se trouve 
d'accord avec moi, je n'en demande pas davantage. 

Polyanthe est rassasié de gloire. Toutes les années qu’il a passées 
sur les bancs du collége n’ont été qu’une suite de triomphes. la 
des vieux auteurs la parfaite intelligence. Aussi ne faut-il pas s'éton- 
ner que parfois il en abuse. Il a vécu si longtemps dans l'intimité de 
Virgile et d'Horace, que leur langue est devenue la sienne, Il pense 
en latin, il rit en;latin; je suis sûr qu'il rêve en latin. On lui attribue 
un mot délicieux que je regrette de n'avoir pas entendu : pour bien 
écrire en français, il faut avoir obtenu au grand concours le prix de 
discours latin. Admirable pensée qui a gouverné toute la vie de Pe- 
lyanthe! 11 n’écrit pas une ligne sans se souvenir de sa qualité de 
lauréat. Les circonstances les plus vulgaires lui suggèrent des cita- 
tions inattendues. Parle-t-il d’un bouquin trouvé sur les quais pa 
un bibliophile enthousiaste, pour peindre la joie de cette découverte, 
il s’écrie avec le poète de Mantoue : Enfin Mézence est dans mes 
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mains! Les profanes demandent ce que Mézence a de commun avec 
un bouquin; Polyanthe ne daigne pas leur répondre, et il a bien rai- 
son, car les profanes qui n'ont pas obtenu le prix de discours latin 
ve sauraient le comprendre. Polyanthe n’écrit que pour les délicats, 
et ceux qui ne sont pas nourris comme lui de la fine fleur des lettres 
latines doivent renoncer à goûter la saveur exquise de sa pensée. 
Horace et Virgile ne sont pourtant pas les seuls dieux qu’adore Po- 
lvanthe : il adore, il encense l’Académie avec une égale dévotion. 
Pour conquérir le bienheureux fauteuil qu'il à rèvé, il ne plaint ni 
soins ni veilles. Pour lui, tous les écrivains qui siégent dans le sé- 
nat littéraire sont les héritiers de Bossuet, de Corneille, de Voltaire. 
Il les flatte, il les caresse, il les glorifie avec une éloquence qui ne 
tarit pas. Il épuise pour chatouiller leur vanité tous les secrets du 
vocabulaire. Une telle persévérance dans la flatterie mérite une ré- 
compense exemplaire. Je crains pourtant que Polyanthe ne soit déçu 
dans ses espérances, et qu'il n’atteigne jamais le but de son am- 
bition. Malgré Virgile et Horace, qu'il cite à tout propos et toujours 
avec bonheur, j'ai grand'peur qu'il ne prenne jamais place dans le 
sénat littéraire. Son excès de zèle pourrait bien lui jouer un mauvais 
tour. L'Académie, dont il convoite, dont il sollicite les suffrages, se 
dira peut-être : En nommant Polyanthe, nous commettrions une 
étrange maladresse. Tant qu'il sera dans la foule, tant que son haut 
savoir n'aura pas été récompensé, il louera sans relâche tous ceux 
qui siégent dans l'enceinte sacrée. Une fois élu, après un premier 
élan de reconnaissance, qui sait s’il ne s’endormira pas dans le si- 
lence de l’ingratitude? — Malgré l’état que je fais de Polyanthe, je 
n'oserais donner tort à l’Académie. Si elle tient à respirer l'odeur 
de l'encens, si la flatterie assaisonnée de citations latines chatouille 
agréablement ses oreilles, elle fera sagement de refuser à Polyanthe 
le fauteuil qu’il désire avec tant d'ardeur. En le nommant, elle ris- 
querait de perdre ses louanges, et les louanges de Polyanthe sont 
sans prix. 

D'ailleurs, on le sait trop, l'Académie est amoureuse du loisir. Les 
esprits les plus actifs s’endorment facilement dès qu’ils ont pénétré 
dans cette enceinte privilégiée. Que deviendrait le goût public, si 
Polyanthe entrait à l'Académie? La saine littérature s’affaiblirait, car 
Cest peut-être le seul écrivain parmi nous, j'entends le seul parmi 
les juges habituels des œuvres contemporaines, qui possède à fond 
les Institutions Oratoires de Quintilien et puisse en parler pertinem- 
ment. L'Académie voudra-t-elle priver le goût public d’un tel doc- 
eur? On rencontre bien par-ci, par-là, quelques hommes de bon sens 
qui donnent leur avis sur la comédie ou le roman de la semaine pas- 
ste, mais ces hommes de bon sens ne parlent qu'en leur nom, et ne 
Savent pas citer Virgile. Polyanthe , grâce à Dieu , comprend autre- 
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ment les belles-lettres. Si le siècle était plus érudit, si l'ignorance 
ne courait pas les rues, Polyanthe ne demanderait qu'à l’Énéide, aux 
Géorgiques, l'expression de ses moindres pensées; il parlerait en 
vers latins de tous les détails de la vie familière. L'Académie sera- 
t-elle sans pitié pour nous? Voudra-t-elle nous exposer au silence 
d'un tel conseiller? J'augure mieux de sa générosité. Plaise à Diey 
que mon espoir ne soit pas trompé! 

Théodule vit tout en Dieu. Qu'il parle d’un poème ou d’une co- 
médie, d'un roman ou d'une chanson (car, malgré sa piété pro- 
fonde, il s'occupe volontiers de littérature profane), il ne prononce 
pas un jugement sans consulter les pères de l’église. Il regarde en 
pitié ceux qui se permettent d'estimer les œuvres poétiques d'après 
les seules lois du goût. Si le siècle n’était pas sourd aux conseils de 
Théodule, tout irait bien mieux; les décisions du concile de Trenté 
serviraient à régler toutes les contestations littéraires. Comment ré- 
cuser la compétence de Théodule? N'est-ce pas à la prière qu'il 
demande ses inspirations? Il est trop dévot pour se tromper. Ce- 
pendant, comme les âmes les plus pures ne peuvent échapper aux 
faiblesses humaines, Théodule est dévoré de la même ambition que 
Polyanthe : il rève un fauteuil académique. Le sourire des douai- 
rières ne lui suflit pas, il veut à tout prix entrer à l’Académie. Pendant 
longtemps il n’a pas eu d’autre souci que de faire son salut; il vouait 
son talent à la défense de la sainte cause, et se trouvait assez ré- 
compensé par le témoignage de sa conscience. Aujourd’hui les hon- 
neurs mondains excitent sa convoitise. Cependant il ne faut pas s& 
méprendre sur les intentions de Théodule : s’il désire si vivement 
les palmes académiques, c’est sans doute pour travailler au salut de 
ses futurs confrères. Une résolution si chrétienne doit obtenir l'ap- 
probation de tous les honnêtes gens. Ce n’est pas vanité, c'est dé- 
vouement. Jusqu'à présent, il n’a trouvé qu’une seule voix pour 
soutenir sa candidature, mais une voix éloquente, la voix de Po- 
lyanthe. Ils ont passé ensemble un traité de louanges mutuelles qu 
fait merveille : ils se vantent réciproquement avec une délicatesst, 
une élégance qui rappellent les beaux temps de l'hôtel Rambouillet. 
Polyanthe consent à n'être qu’un roturier; pourvu qu’on exalte son 
savoir, il ne demande rien de plus. Théodule ne se contente pas 
facilement, et son allié le sait bien. Dire que Théodule a retrouvé la 
période nombreuse de Massillon pour parler des choses du salut, © 
n’est pas assez; il faut encore louer sa bonne mine, la fierté de sa 
démarche, le nœud de sa cravate, la fraicheur de ses gants, et Sur- 
tout sa manière d'entrer dans un salon. Chez lui, en effet, l'écrivain 
ne vient qu'après l’homme bien élevé. Si la sainte cause trouvait 
des avocats dans la roture, peut-être Théodule consentirait-il à ne 
plus écrire. La causerie est son triomphe, et sa pensée, confiée au 
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papier, perd la moitié de sa grâce; mais il n'est pas homme à dé- 
serter le drapeau qu'il a choisi. Tant que l'impiété ne sera pas ter- 
rassée, Théodule poursuivra sa tâche, et s’il n'entre pas à l'Aca- 
démie, il ne sera pas oublié du moins dans les prières des âmes 
pieuses. , 

Le traité passé entre Théodule et Polyanthe était une heureuse 
idée; mais pour qu'il portât ses fruits, il aurait fallu laisser le pro- 
tocole ouvert et recruter d’autres signatures. Un savant et un gen- 
tilhomme qui s’accablent d'éloges mutuels ne font pas assez de bruit 
pour persuader au public qu'ils sont doués d’un génie souverain. 
Il serait indispensable de trouver des échos. Ces deux voix mélo- 
dieuses se perdent au milieu des clameurs de la ville. Si Polyanthe 
et Théodule veulent résolûment forcer les portes de l’Académie, ils 
suivront le conseil que je leur donne, et propageront leur renommée 
par des moyens plus puissans. Théodule n’a pas besoin d’être averti 
deux fois : il comprend à demi-mot, il en sait plus que Polyanthe 
sur l’art de faire son chemin. Louer sans réserve, sans restriction, 
tous les écrivains qui siégent à l'Académie, c'est là sans doute une 
preuve d'adresse : Théodule va plus loin. S'il avise un débutant 
fils ou neveu d'académicien, il le vante hardiment comme l’espoir 
de la jeune littérature. Les paroles se pressent sur ses lèvres, et le 
nombre de ses cliens s'accroît de jour en jour. On dit que Théodule 
n'aurait jamais songé à l'Académie sans les instances dont il a été 
l'objet. Pour moi, j'ai peine à le croire; un esprit si fin, et qui sait ce 
qu'il vaut, n’a pas besoin d’un tel aiguillon pour poser sa candida- 
ture. Parmi ceux qui tiennent une plume aujourd’hui et n’appartien- 
nent pas à l’église, il possède seul les saines traditions. S'il entrait 
à l'Académie, ce n’est pas lui qui devrait remercier; son élection 
serait une précieuse conquête. 

Voilà ce que pensent de Théodule les honnêtes gens, et prenez ici 
le mot dans l’acception que lui donnaient Balzac et Voiture; mais 
tous les esprits n’ont pas assez de délicatesse pour comprendre un 
mérite si élevé : aussi Théodule a-t-il essuyé plus d’une mésaven- 
ture. Quand il a maudit les gloires populaires au nom des saines 
doctrines dont il possède le secret, il a rencontré plus d’un contra- 
dicteur. Passe encore pour la contradiction, Théodule a réponse à 
tout, il ny a pas d’argument qui le déconcerte; mais hélas ! ces dia- 
tribes furieuses ont excité encore plus d’hilarité que de colère. Il 
aspirait à la célébrité, il a obtenu le ridicule et le bruit. Le plus 
difficile est fait cependant, il ne lui reste plus qu’à échanger le ri- 
dicule contre l'autorité. Théodule y pourvoira : l'ironie voltairienne 
de Paris ne fait pas loi pour la France entière; la province n’est pas 
encore entichée d'incrédulité. Quand Théodule va se délasser dans 
le domaine de ses aïeux, il trouve son nom dans toutes les bouches, 
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tout le monde s’empresse autour de lui. — Voilà, dit-on, l'écrivain 
bardi qui n’a pas craint de jeter le gant à l'opinion populaire, et 
qui écrit en jouant de si charmantes nouvelles ! Les impies le may- 
dissent, les croyans le vengeront. — Et Théodule savoure avec dé- 
lices les complimens du vicaire et de l’adjoint. Le dimanche, ilsas- 
sied au banc d'œuvre entre deux flambeaux ; tous les regards & 
portent sur lui, mais il ne baisse pas les yeux. 11 subit sa gloire sans 
trouble et sans rougeur., 

Il ne faut pas oublier dans ce groupe un critique d’espèce ass 
nouvelle, qui d’ailleurs n’est pas sans parenté avec Théodule. Poète, 
romancier, touriste, il Joue avec ardeur tous ceux qui veulent bien 
louer ses livres; quant aux autres, il les traite sans pitié. Malheur à 
qui ne s'incline pas devant lui! Fût-il cent fois digne d’éloge, il 
n’obtiendra pas une parole de bienveillance. On n’a jamais accus 
d'ingratitude le critique romancier, mais il est terrible dans son res 
sentiment. Généreux, prodigue envers ses panégyristes, il accabk 
de sa colère, il poursuit de ses railleries ceux qui ne lui promettent 
pas les plus hautes destinées. Sa tactique est du reste bien connw; 
parler de lui plus longtemps serait lui accorder trop d'importance. 

J'arrive au dernier groupe, mais comment le nommer? Il est cer- 
tains traits de mœurs littéraires qu’on voudrait pouvoir caractériser 
à mots couverts. Jci la louange est mise à l’encan, et ceux qui l’aché- 
tent à beaux deniers comptans la savourent avec autant de bonbeur 
que s'ils ne l'avaient pas payée. Quant au public, il ne prend pas 
grand souci de la moralité des écrivains. Les habiles, — et j'entends 
par là ceux qui mettent le gain au-dessus de la vérité, — savent tirer 
parti de cette insouciance. La critique ainsi comprise possède un 
mérite singulier : elle amuse, et ne commet jamais l’imprudence de 
montrer le côté sérieux d’une question. Musique, peinture, poésie, 
tout est pour elle un sujet de plaisanterie. Arrière les écrivains qu 
veulent savoir ce qu’ils diront avant de parler! La critique habile 
n’invoque jamais qu’une muse, la Fantaisie. Sous le patronage de 
cette muse nouvelle, tout est permis, et l’on peut impunément dir 
oui et non sur tout homme et sur toute chose. Les plus étranges 
contradictions, les démentis les plus effrontés donnés à la parole 
d’hier*par la parole d'aujourd'hui, sont mis sur le compte de la Far- 
taisie, et la Fantaisie est si bonne fille, qu’elle ne réclame jamais. 
Tantôt la critique habile flatte les appétits sensuels. Dans un &- 
bleau, dans-un poème, dans une statue, elle ne cherche jamais l 
beauté pure. Elle abandonne aux pédans toutes les questions qui D 
relèvent pas des sens, et se moque de l'idéal avec une gaieté char- 
mante. Tantôt elle prend des airs de prude, et chante les louangé 
de la vertu. Chacun sait que les femmes honnêtes sont toujours m0 
destes. 11 ne faut donc pas s'étonner que la critique habile park 
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avec ostentation, non pas de la probité, de l'indépendance, mais de 
sa probité, de son indépendance. On n'est jamais mieux loué que par 
soi-même. La critique habile le sait bien : elle allume de ses mains 
l'encens et la myrrhe, et en aspire le parfum avec majesté. Ses jours 
de prude sont ses mauvais jours. En parlant de vertu, elle fait une 
ridicule grimace. Elle agirait plus sagement en ne prononçant pas 
ce mot, qui pour elle, comme pour la courtisane, n’a jamais eu qu’un 
sens très confus. Qu'elle caresse la vanité, qu'elle serve les rancunes 
trop lâches pour s’avouer, qu'elle vende l'éloge, qu’elle vende la 
raillerie; mais pour Dieu, qu’elle ne se donne pas des airs collets 
montés! Qu'elle ne prenne pas en main la défense de la société, 
qu'elle ne déclame pas au nom de la morale, qu’elle ne demande 
pas vengeance pour la pudeur outragée ! Si, malgré le vilain métier 
qu'elle a choisi, elle compte encore des amis, qu’elle prenne leur 
conseil, et je suis sûr qu'ils lui interdiront la pruderie. Elle amuse, 
les badauds rient et l’écoutent. Si quelques paroles sévères veulent 
se faire entendre, elles sont étouffées sous le bruit des grelots et des 
éclats de rire. On se presse autour d'elle comme autour des bate- 
leurs. Sans les désœuvrés qui veulent à tout prix tromper leur en- 
nui, le trafic de la parole verrait bientôt ses profits se réduire; il ne 
pourrait plus compter que sur la vanité, et la vanité même, si avide 
de louanges, sincères ou menteuses, vendues ou données librement, 
deviendrait moins prodigue. Elle ne consentirait pas à payer si lar- 
gement la parole mise à l’encan, si cette parole ne s’adressait pas à 
des milliers de lecteurs. 

Cette esquisse de mœurs serait incomplète, si je ne disais rien de 
la critique indépendante : ce serait calomnier mon temps. Elle n’aban- 
donne pas sa tâche, mais elle rencontre sur la route plus d’un dan- 
ger. Parler d’un livre écrit par un homme qui a pris part au gouver- 
sement du pays come s’il s'agissait d’un écrivain vivant de sa 
plume, quelle témérité, quelle inconvenance ! Louer ou blâmer libre- 
ment, sans tirer parti du blâme ou de la louange, sans servir les 
rancunes des puissans, sans flatter la vanité de ceux qui dispen- 
sent les honneurs et les titres, quelle étourderie, quelle impré- 
voyance! Discuter les questions de goût sans caresser aucun parti, 
pas même le parti dévot, quelle maladresse! Ecrire sans arrière- 
pensée, et ne pas demander conseil aux mandemens qui prodiguent 
l'anathème, quelle bévue grossière! Préférer l'étude à la richesse, 
quelle sottise! On excuse la vénalité, l'hypocrisie; on pardonne la 
Îlatterie placée à gros intérêts, on pardonne la palinodie, on ne par- 
donne pas la franchise : la critique indépendante le sait depuis long- 
temps. Le personnage de Philinte trouve chaque jour de nombreux 
Imltateurs; ceux qui veulent se régler sur l'exemple d’Alceste et re- 
fusent de déguiser leur pensée sont montrés au doigt et signalés 
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comme des fléaux; Oronte aujourd’hui est moins tolérant ou moins 
généreux qu’au temps de Molière. Quand il est blessé dans sa vanité, 
il n’accuse pas son censeur de manquer de goût, il lui jette à la face 
le reproche de méchanceté. Roman, drame ou sonnet, tout doit être 
vanté avec le même empressement, si l’on veut échapper à ce terri- 
ble reproche. 

La critique indépendante parle des vivans, comme elle parlerait 
des morts, et tandis qu’on l’accuse de manquer à toutes les lois du 
savoir-vivre, de violer toutes les convenances, elle persiste à croire 
que les vivans ont tort de se plaindre. « On doit des égards aux wi. 
vans, on ne doit aux morts que la vérité; » c'est avec cette maxime 
mal interprétée qu'on veut imposer silence à la critique et réduire 
la discussion à un échange de complimens. Les poètes daigneront 
approuver l'avis de la critique, pourvu qu'ils soient loués sans res- 
triction : c'est ainsi que l’on comprend les égards dus aux vivans, 
Quant à la seconde partie de la maxime, on la commente encore plus 
librement; cela veut dire sans aucun doute : On ne doit la vérité 
qu'aux morts. Ainsi les vivans se mettent au-dessus de la vérité, on 
plutôt se déclarent trop faibles pour la supporter; c’est trop d'or- 
gueil ou trop de modestie. En parlant d'eux aussi librement que 
des morts, la critique leur donne une preuve éclatante de l'estime 
qu'ils lui inspirent. Elle ne demande pas qu'ils acceptent son opinion 
comme un arrêt sans appel; sa prétention n'ira jamais jusque-b. 
Pourvu qu'ils ne mettent pas en doute sa sincérité, elle se tient 
pour satisfaite : elle appelle à son aide la réflexion. Quand elle croit 
tenir la vérité, son langage ne porte pas la trace de ses doutes; 
mais si elle aflirme, ce n’est pas l'orgueil qui dicte ses paroles. 
Qu'on la blâme ou qu'on l'approuve, on ne peut sans injustice l'ac- 
cuser de présomption. Quant aux méchantes intentions qu'on hi 
prête, j'espère avoir montré clairement ce qu'elles signifient. Fran- 
chise et méchanceté ne sont pas une seule et même chose. Quand 
la critique indépendante se trompe, elle se trompe de bonne foi. 
Ceux qu’elle loue n’ont pas à la remercier, elle n’a pas voulu les 
flatter; ceux qu’elle blâme n’ont pas à se plaindre, elle n’a pas voulu 
les blesser. 

Je sais que ce désintéressement absolu est considéré par bien des 
gens comme une pure chimère, et pourtant il n’est pas aussi difi- 
cile à pratiquer qu'on le pense. S'il est doux de mériter, d'obtenir 
la reconnaissance, il y a quelque plaisir à se dire qu’on n’a pas parlé 
inutilement, que les pensées mises plusieurs fois sous les yeux du 
public ont fini par porter leurs fruits, qu’une opinion exprimée à 
plusieurs reprises, combattue d’abord comme singulière, est accep- 
tée comme l’image fidèle de la vérité. La critique ainsi envisagée 
porte en elle-même sa récompense, et c’est ainsi que je l'ai toujours 
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conçue. Si cette théorie, qui n'a rien d'hypothétique, était large- 
ment appliquée, les déchéances littéraires qui nous affligent seraient 
moins nombreuses. Nous ne verrions pas les talens les plus élevés 
oublier leurs antécédens, et descendre aux combinaisons les plus 
vulgaires pour exploiter leur renommée. S'ils étaient surveillés avec 
plus d'attention, avertis avec plus de franchise, ils ne se permet- 
traient pas ce qu'ils se permettent. Des poètes applaudis pendant 
vingt ans pour l'expression harmonieuse de sentimens vrais n'iraient 
pas se fourvoyer dans l'histoire et la philosophie, qu'ils n'ont jamais 
étudiées. Ils ne donneraient pas des flots de paroles pour des pen- 
sées; ils n’entretiendraient pas le public de leurs succès de collége 
avec une prolixité puérile. Les romanciers qui ont su nous émou- 
voir, à qui nous devons des heures délicieuses, n’oseraient pas nous 
offrir des ébauches écrites au courant de la plume, où nous avons 
peine à retrouver quelques vestiges de leur première puissance; mais 
ils ont rencontré dans la complaisance de la critique de tels encou- 
ragemens, qu'ils se croient tout permis, et parlent au hasard, assu- 
rés d'avance que chacune de leurs paroles sera recueillie avec avi- 
dité. Voilà où nous a conduits l’indulgence de la critique. I n’y a plus 
maintenant pour le plus grand nombre des lecteurs ni bons ni mau- 
vais livres, il n’y a plus que des noms célèbres ou obscurs. La page 
la plus frivoie, la plus vide, la plus insignifiante, signée d’un nom 
consacré par la louange, est acceptée sans contrôle, et ceux qui 
osent dire ce qu'ils en pensent, eussent-ils cent fois raison, sont 
traités d'envieux. Que le public renonce donc à se plaindre. L'indo- 
lence des écrivains est la conséquence légitime, la conséquence né- 
cessaire de son engouement pour les noms célèbres. S'il pesait les 
œuvres au lieu de s'attacher à la signature, tout changerait bientôt 
de face. Les noms nouveaux se feraient jour, et la louange irait aux 
plus dignes au lieu d’aller aux plus célèbres. L’émulation renaîtrait, 
et nous verrions se produire des conceptions pleines de jeunesse et 
de puissance, car la séve du génie national n’est pas tarie, quoi que 
puissent dire les adorateurs du passé. L’imagination n’est pas frap- 
pée sans retour de langueur et d’atonie; elle se relèvera, elle retrou- 
vera sa vigueur, dès qu'elle verra les encouragemens distribués avec 
plus d'équité. On a beau dire qu’elle se développe spontanément, il 
est certain qu'elle a besoin d’aiguillon pour s’aventurer dans les 
entreprises laborieuses. Tant que la louange sera prodiguée sans 
mesure et sans discernement, il ne faut pas espérer que l’imagina- 

tion s'épanouisse comme aux jours d’une discussion ardente et pas- 

sionnée, La renommée, pour le poète, pour le romancier, pour l’his- 

torien, est le salaire légitime du travail et de l'étude. Si la célébrité 

une fois conquise dispense de tout effort, si le nom protége l'œuvre 

étinterdit toute discussion, il ne faut pas s'étonner que les talens 
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nouveaux se découragent, et que le découragement les conduise 
l'indolence. Que la critique se réveille, prenne sa tâche au sérieux, 
et l'imagination se réveillera. 

C’est pourquoi il ne faut pas se lasser de discuter les œuvres con. 
temporaines avec une sévérité qui déplaira sans doute aux esprits 
frivoles, mais qui portera profit à notre littérature. Les principes 
éternels du goût, la comparaison du présent avec le passé, de k 
France avec les nations voisines, sont pour la pensée un champ fé. 
cond qui ne menace pas de s'épuiser prochainement. Que l'antiquité 
garde son autorité légitime, mais qu'elle ne ferme pas nos yeux a 
mérites de l'esprit nouveau; que le passé nous serve à contrôler le 
présent, et ne soit pas pour nous un type immuable et souverain, 
Quant aux nations voisines, tous les hommes de bon sens compren- 
dront sans peine l'enseignement qu'elles peuvent nous offrir, Il ne 
s'agit pas de modeler la pensée française à l'efligie de l'Espagne ou 
de l'Italie, de l'Allemagne ou de l'Angleterre : chaque nation est 
douée d'un génie particulier qu'elle ne doit jamais oublier, L'imi- 
tation servile de l'esprit français n’a pas porté bonheur aux peuples 
qui nous entourent. Profitons de la leçon, et n’essayons pas de nous 
faire Anglais ou Allemands. 

Mais pour que ces vérités deviennent populaires, pour que le goût 
cosmopolite, dont je viens d’esquisser les traits, devienne le guide de 
la foule, la première condition est, je n’ai pas besoin de le dire, une 
discussion libre et sévère. Que les ébauches soient estimées comme 
des ébauches; que le dédain et l'indifférence en fassent prompte- 
ment justice. Que les éloges et les encouragemens soient réservés 
pour les œuvres sincères, conçues lentement, exécutées avec un soin 
scrupuleux, et les puissantes intelligences qui nous ont émerveillés 
d’abord, qui maintenant ressemblent à des ombres, n'émietteront 
plus leurs précieuses facultés en conceptions incohérentes. I] n’est pas 
donné à la critique de susciter des talens nouveaux, mais elle peut 
doubler les forces des talens qui se produisent. Quant aux talens 
qui depuis longtemps ont fait leurs preuves, si elle n’a pas le pri- 
vilége de les rajeunir, elle peut du moins les avertir utilement et 
leur conseiller la sobriété dans l'invention. Les plus heureux génies 
amoindrissent leur autorité en produisant sans relâche. S'ils vien- 
nent à l'oublier, il faut que des voix sincères leur rappellent cette 
éternelle vérité. La critique ainsi comprise n’a pas à s'inquiéter des 
anathèmes; elle poursuit son œuvre sans trouble, sans défaillance, 
et tôt ou tard elle obtient la sympathie des esprits élevés. 


GUSTAVE PLANCHE. 
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LA VIE RURALE 


SCÈNES POÉTIQUES. 


L. 
AU LEVER DU JOUR. 


Sur la montagne errant, je vois le jour éclore; 
Il plonge ses rayons dans l’azur éclairci; 

Les sommets sont en feu, la forêt se colore. 

Je pense à Dieu; le front incliné, je l'adore : 
Jour de l'âme, dans moi vas-tu renaître aussi ? 


Les fleurs à la rosée ouvrent leur fine gaze; 

Purs calices bercés par un vent adouci, 

Chacune à son rubis, sa perle ou sa topaze. 

Je me sens le cœur plein d'amour, de foi, d’extase : 
Fleurs de l’âme, allez-vous en moi renaître aussi? 


L'alouette s'envole en chantant vers la nue: 

La caille, le bouvreuil sont cachés près d'ici. 

Dans l'humide buisson j'entends leur voix connue. 
La joie est dans mon cœur de bien loin revenue : 
Voix de l’âme, allez-vous en moi chanter aussi ? 


IL. 


LA SOURCE. 


Mon pauvre village est en fête, 
Hommes et femmes sont joyeux ; 
Tous ont de l’âme satisfaite 

Le souriant éclair aux yeux. 


Sur ces hauteurs, longtemps arides, 
Après des siècles de travaux, 
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Ils ont trouvé, mineurs avides, 
La source aux jaillissantes eaux. 


Du flanc déchiré de la roche, 

À bouillons voyez-la monter : 
Chacun tressaille à son approche ; 
Pas un qui n’en veuille goûter. 


De la bourgade haletante 

Dont le soleil gerce les toits, 
C'était le vœu, c'était l'attente, 
Avortés déjà tant de fois! 


Que de labeurs, que de voyages, 
Coûtait ici le flot bourbeux 

Qui désaltérait cent ménages, 
Familles, et jardins, et bœufs! 


Là-bas, au creux de la vallée, 
Par des sentiers au long détour, 
Il fallait, pour une eau troublée, 
S'acheminer deux fois le jour : 


Les vieillards y menant leur bête, 
Dont les barils chargeaient le dos, 
Les femmes portant sur la tête 

Leurs vases de grès, lourds fardeaux. 
Que l'été miît la terre en cendre, 

Que l’aquilon soufllât du nord, 
Lentement il fallait descendre, 

Et remonter avec effort. 


Maintenant on viendra sans peine 
Recueillir un flot pur et bleu. 

Le village aura sa fontaine 
Dressée en face du saint lieu, 


Monument au gré des familles, 
Chef-d'œuvre d’un humble maçon, 
Où puiseront les jeunes filles 
Sans interrompre leur chanson. 


Poète! en ces temps misérables 
De soif et d'ennuis énervans, 
Que ne fais-tu jaillir des sables 
Une fontaine aux flots vivans; 


Une source où viendraient les âmes 
Boire aussi, boire autour de toi, 





SCÈNES DE LA VIE RURALE. 


Où puiseraient hommes et femmes 
Altérés d'amour et de foi! 


LL. 


CLAIRON. 


Sur sa mule au pied sûr, qui marche empanachée, 
Regardez-la venir souriante et penchée. 
Collier d’or, blanche robe et longs rubans au front, 
La reconnaissez-vous ? C’est elle, c’est Clairon. 
Dans ses nouveaux atours elle est vraiment si belle, 
Que chacun dit tout haut : C'est une demoiselle ! 
Où prend-elle cet air délicat et discret ? 
Fille de paysan, comment, par quel secret 
A-t-elle ce teint blanc qu'on ne voit chez aucune? 
Sort-elle seulement la nuit, au clair de lune ? 
Ou bien, pour s’y baigner, connaît-elle un ruisseau, 
Quelque source enchantée? Ah! sans doute, au berceau, 
Elle reçut les dons d’une fée ou d’un ange ! — 
Telle est, sur son chemin, l'unanime louange. 
De parens et d'amis un cortége la suit, 
Tous joyeux, tous riant au frais matin qui luit, 
Tous en habits de fête, ayant aux boutonnières, 
Aux corsages lacés, mille fleurs printanières. 
Sur sa mule fringante, au grelot argentin, 
Regardez-la passer. Elle vient, ce matin, 
D'épouser, à l'autel de son humble paroisse, 
Cyrille, dont l'amour fut longtemps une angoisse. 
De tous les alentours, Cyrille était pourtant 
Le plus riche parti. Quand, troublé, palpitant, 
Ilosa demander cette fille à son père : 
— Je te donne, lui dit le fermier débonnaire, 
Je te donne avec elle un arpent de terrain 
Où tu recueilleras cent épis pour un grain. 
Cinq figuiers sont autour, dont les branches prodigues 
S'inclinent sous le fruit, et Dieu sait quelles figues! 
En outre, mon enfant, tu seras possesseur 
D'une vache qui joint la force à la douceur. 
Enfin, pour compléter la dot, j'offre une mule 
Qui ne sait pas broncher, qui jamais ne recule; 
Elle à l'air d’un cheval et vaut mieux, à mon gré. 
Rare bête! je l'aime et la regretterai. 

TOME 111. 
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— Père, lui répondit le fortuné Cyrille, 

Vos cinq figuiers sont beaux, votre arpent est fertile, 
Votre vache a le flanc lustré comme un émail; 

Elle est féconde en lait, vigoureuse au travail. 
Gardez les cinq figuiers, gardez l’arpent de terre, 
Gardez la vache aussi; je suis propriétaire. 

J'ai d’ailleurs mes deux mains, elles travailleront. 
Ce n’est pas une dot que je veux, c’est Clairon! 

Puis il balbutia cette courte formule : 

Pour promener Clairon, j'accepterai la mule. 

Au beau-père attendri le gendre ainsi parla. 
Regardez maintenant la belle, admirez-la : 

Le long des prés, dont l'herbe au soleil étincelle, 
Comme elle a l'air heureux, et qu'elle est bien en selle! 


IV. 


PENDANT LA MOISSON. 


Ils n'avaient tapis ni housse, 
Mais tous fort bon appétit. 
La FONTAINEA 


En juillet, par le plein soleil, 
Cherchant un peu d'ombre, un lit d'herbes, 


Des moissonneurs au front vermeil 
S’étaient assis près de leurs gerbes. 
Sous un vieux frêne hospitalier, 
Oubliant le poids des faucilles, 

Ils mangeaient, cercle familier 

De joyeux gars, de brunes filles. 


C'était un charme de les voir 
Échanger entre eux les rasades, 
Et rompre gaîment leur pain noir, 
Et croquer les vertes salades. 


Le taillis, les eaux, les grands blés, 
La terre même qui poudroie, 
Autour des groupes attablés 

Tout respirait amour et joie. 


Deux musiciens passant par là, 
Vagabonds d'aspect germanique, 

A grands cris on les appela : 

— Faites-nous donc votre musique ! 


Eux d’obéir. L'un, svelte et blond, 
Figure étrange, mais honnête, 
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Fit résonner le violon, 
L'autre chanter la clarinette. 


Sonores échos d’outre-Rhin, 
Chansons de l’errante bohème : 

La cigale au bruyant refrain 

Se tut, — quoique artiste elle-même. 


Que de voluptés à la fois 

Pour la friande compagnie! 
On eût dit un festin de rois, 
Accompagné de symphonie, 


Quand le duo mélodieux 
S'interrompait de courtes pauses, 

Les sous pleuvaient à qui mieux mieux 
Aux pieds des humbles virtuoses. 


Et moi, du seuil de la maison 
Regardant la scène à distance, 
Je pensais : Montaigne a raison, 

. «Les gueux ont leur magnificence! » 


, 3 
AUX PAYSANS. 


Aux voix qui vous diront la ville et ses merveilles, 
N'ouvrez pas votre cœur, paysans, mes amis. 
A l'appel des cités n'ouvrez pas vos oreilles; 
Elles donnent, hélas ! moins qu'elles n’ont promis. 


Laissez chanter le chœur des machines stridentes, 
Laissez les noirs engins hurler à pleins ressorts. 
De vos sages aïeux gardez les mœurs prudentes; 
Et comme ils ont vécu, vivez — calmes et forts! 


La cité pour son peuple en vain se dit féconde; 

Le pain de ses enfans est plus amer que doux. 
Sous un luxe qui ment, tel rit aux yeux du monde 
Qui tout bas porte envie au dernier d’entre vous! 


Paisibles et contens, la tâche terminée, 

À votre cher foyer vous rentrez chaque soir. 
Combien de citadins, au bout de leur journée, 
Ne rapportent chez eux qu’un morne désespoir! 


De beaux enfans vermeils, une chaste compagne, 
Yoient se pencher sur eux votre front adouci, 
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Pour le pâle ouvrier que la misère gagne, 
La femme et les enfans sont un âpre souci. 


A vos champs, à vos bois, demeurez donc fidèles : 
Aimez vos doux vallons, aimez votre métier. 
Auguste est le travail de vos mains paternelles, 
C'est de votre sueur que vit le monde entier. 


De l'air qui vous entoure une sagesse émane; 

La plante vous conseille et le sol vous instruit : 

— Restez, dit le sillon, dont vous cueillez la manne; 
Et le frêne du seuil : Malheur à qui me fuit! 


Les saisons, il est vrai, vous sont parfois cruelles; 
Aux caprices des cieux vos labeurs sont soumis. 
Les blés tendres encor sont broyés par les grêles, 
Les vergers sont battus par les vents ennemis. 


Le désastre pourtant n’est jamais sans remède; 
Avant peu, sous vos toits, la douleur s’interrompt. 
L'olive à fait défaut, les prés viendront en aide; 
Si les blés ont manqué, les pampres donneront. 


Qu'elle est hideuse à voir, la misère des villes! 
De quels affreux haillons ses membres sont vêtus! 
Que d'opprobres en elle et de passions viles ! 

La pauvreté rustique est mère des vertus. 


Elle a sa dignité; sans envie et sans haine, 

Elle va poursuivant le travail de ses bras. 

Virile et bienfaisante, elle ressemble au chêne, 
D'autant plus généreux sur des sols plus ingrats. 


C’est elle qui revêt d’une indomptable force 
Vos fils durs à la neige, insensibles au feu; 
Par elle, vous gardez, sous une rude écorce, 
Les tendresses du cœur et la croyance en Dieu. 


Si la France un matin vous aligne en phalange, 
Vous savez faire honneur à votre humble berceau, 
Vous, dignes héritiers des gloires sans mélange, 
Frères de Jeanne d’Arc, de Hoche et de Marceau! 


Aux voix qui vous diront la ville et ses merveilles, 
N'ouvrez pas votre cœur, paysans, mes amis! 
À l'appel des cités n’ouvrez pas vos oreilles ; 
Elles donnent, hélas! moins qu’elles n’ont promis. 


J. AUTRAN, 








. CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


30 avril 1856. 


Un dernier acte manquait encore pour imprimer un caractère solennel et 
irrévocable à la pacification de l’Europe : c'était l'échange des ratifications 
du traité du 30 mars. Rien ne manque aujourd’hui à la définitive consécra- 
tion de ce grand fait, le rétablissement de la paix entre la France, l'Angle- 
terre, la Sardaigne, la Turquie et la Russie. Les puissances négociatrices ont 
sanctionné l’œuvre accomplie par leurs mandataires dans le congrès de 
Paris; les ratifications ont été échangées il y a trois jours, et le traité, avec 
les divers actes qui forment ses dépendances, est maintenant livré au pu- 
blic. La guerre n’existe plus en droit comme en fait, les arrangemens qui 
viennent d'être conclus ont pris place entre les plus grandes transactions 
de ce siècle. Désormais ces deux années ne sont plus que de l’histoire. Grave 
et éloquente histoire qui s’éclaire par son dénoûment même! Si courtes que 
soient deux années dans la vie des nations, celles qui vieunent de s’écouler 
méritent d’être comptées, quand on les regarde de près, quand on considère 
ls événemens qu’elles ont vus s’accomplir, le sang qui a coulé, l'effort de 
vaillance et d’héroïsme qui a été fait de part et d'autre. Ces deux années ont 
mis successivement sous les armes les soldats de cinq nations, sans compter 
les soldats de l’Autriche, paisiblement assis en spectateurs dans les princi- 
pautés; elles ont vu la rude et opiniâtre campagne des Turcs sur le Danube, 
trois grandes batailles en Crimée et des combats de tous les jours ou plutôt 
de toutes les nuits, trois siéges diversement mémorables, ceux de Silistrie, 
de Sébastopol et de Kars, deux bombardemens dans la mer Baltique. Éteniue 
comme les frontières de l'empire des tsars, dont elle ne pouvait saisir que 
les extrémités, cette guerre a vu tomber par le feu ou par la maladie plus 
de cinq cent mille hommes dans les diverses armées, et elle a coûté plusieurs 
milliards. Redoutable dans le présent, elle tenait le continent sous la menace 
plus terrible encore d’une lutte générale, elle nouait par degrés toute sorte 
de complications, qui venaient s'ajouter à la complication primitive comme 
les élémens nécessaires d’un conflit destiné à grandir. C'était le danger per- 
manent, l’écueil visible à tous les yeux, et ce n’est pas la moindre fortune 
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pour l’Europe d'avoir traversé victorieusement ces obscurs, ces périlleux dé. 
filés, pour se retrouver tout à coup en présence d’une situation simplifiée, 
où tous les droits au nom desquels elle a combattu se trouvent garantis, Ces 
là justement le caractère de ce traité, dénoûment et prix d’une guerre, que 
l'énergie des puissances alliées a su conduire directement au but, que lew 
modération a su terminer avant l’heure des difficultés insolubles. 

Telle qu’elle apparaît, telle qu'elle est sortie des dernières négociations 
l'œuvre du congrès se compose du traité principal, suivi d’un article addi. 
tionnel, de trois conventions annexes, et d’une déclaration de tous les pk- 
nipotentiaires qui tranche dans un sens libéral diverses questions de droit 
maritime, telles que l'abolition de la course et l’inviolabilité des neutres. 
Au fond, on connaît les conditions générales du traité; ce sont celles qui ont 
été le point de départ des négociations, et qui n'ont eu qu’à recevoir une 
forme plus précise. Le principe nouveau de droit public qui est proclamé 
tout d’abord, c’est l'admission de l'empire ottoman au sein du concert ey- 
ropéen, et la garantie collective de toutes les puissances assurée à son inté 
grité, à son indépendance. Nul différend entre la Sublime-Porte et l’un ds 
gouvernemens contractans ne pourra être vidé par les armes avant l'inter- 
vention médiatrice des autres états. Les réformes récemment promulgués 
par le divan en faveur des chrétiens ne prennent pas le caractère d'un es- 
gagement diplomatique; le dernier édit du sultan est seulement mentionné 
dans le traité comme un acte dont on constate la haute valeur, et qui émane 
de la volonté spontanée du gouvernement ottoman. Tout droit de protæ- 
tion ou d’immixtion dans les affaires intérieures de la Turquie est d’ailleurs 
écarté. Quant aux conditions qui sont en quelque sorte les points avancésde 
la défense de l'empire ottoman, elles restent telles que les puissances alliées 
les avaient proposées. La Mer-Noire est neutre désormais et interdite à toute 
marine de guerre. Les états riverains ne peuvent plus avoir qu'un certain 
nombre de navires légers. Il n’y aura plusd’arsenaux militaires maritimes sur 
le littoral. Des consuls européens seront admis dans tous les ports de l'Euxin. 
En ce qui touche le Danube, les principes promulgués par le congrès de 
Vienne en matière de navigation lui seront appliqués, c’est-à-dire qui 
sera placé sous un régime entièrement libéral. Une commission européenne 
se réunira afin d’adopter les dispositions nécessaires pour dégager les em- 
bouchures du fleuve. Le soin de réglementer la navigation, d’en assurer k 
liberté, appartiendra à un comité composé de délégués des états riverains, 
de l'Autriche, de la Bavière, du Wurtemberg, de la Sublime-Porte et des 
principautés. Afin d’assurer l'exécution des règlemens qui auront été adop- 
tés d’un commun accord, les puissances contractantes auront en outre k 
droit de faire stationner deux bâtimens légers aux bouches du Danube. 
rectification de la frontière russe dans la Bessarabie est, comme on sait, ue 
des conditions de l’affranchissement complet du fleuve. Cette rectification, 
indiquée par le traité même dans ses points principaux, sera fixée sur ke 
terrain par des représentans des puissances négociatrices. Il reste une der- 
nière question, celle des provinces du Danube. Les principautés continué- 
ront à jouir de leurs immunités sous la suzeraineté du sultan. Une commis- 
sion européenne sera envoyée à Bucharest pour s’enquérir de l'état des 
principautés, dont les vœux seront consultés, et c’est de cette enquête qu 
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sortira l’organisation nouvelle de ces provinces, organisation délibérée par 
les puissances contractantes, garantie par elles et promulguée par un hatti- 
chériff du sultan. En tout état de cause, les principautés de Moldavie et de 
Valachie auront une administration indépendante, la liberté du culte, du 
commerce, de la législation, une force armée nationale pour assurer la tran- 
quillité intérieure et la défense extérieure. Nul n’aura un droit particulier 
d'ingérence dans leurs affaires. Un article abroge implicitement toutes les 
transactions antérieures qui liaient la Russie et l'empire ottoman. 

Le traité, disions-ngus, est accompagné de plusieurs conventions annexes. 
La première a pour objet de modifier le traité des détroits de 1841, de façon 
à le rendre compatible avec la présence de bâtimens de guerre aux bouches 
du Danube, sans déroger au principe, de nouveau confirmé, de la clôture 
des détroits. La seconde est un traité spécial entre la Russie et la Turquie, 
fixant d’un commun accord le nombre de navires de guerre qu’elles pour- 
ront désormais entretenir dans la Mer-Noire. Ce nombre est de six bâtimens 
à vapeur de 800 tonneaux au maximum et de quatre bâtimens légers à va- 
peur dont le tonnage ne devra pas excéder 200 tonneaux. Enfin la dernière 
annexe est une convention particulière entre la France, l’Angleterre et la 
Russie, par laquelle celle-ci s'engage à ne point fortifier les îles d’Aland et 
à n'y maintenir aucun établissement militaire. 

C'est à l'abri de cet ensemble de stipulations très diverses, touchant à 
tous les intérêts et à toutes les questions, que la paix de l’Europe et de 
l'Orient se trouve placée dès ce moment. Ainsi finit une négociation où tout 
a été discuté, comme on le peut voir par les protocoles qui se publient au- 
jourd'hui, où probablement plus d’une difficulté s’est élevée, et où le mi- 
nistre des affaires étrangères, M. le comte Walewski, a tenu jusqu’au bout 
avec fermeté le rang privilégié qui lui était assuré par la position de la 
France et par le rôle qu’elle a joué dans cette grande affaire. 

Certes toutes les complications dont le germe existait en Europe ne se 
sont pas subitement évanouies. Le traité qui vient d’être signé n’a pas dis- 
sipé tous les nuages derrière lesquels se cache l'avenir : il a du moins le 
mérite, on peut le dire, d’avoir résolu la question qu'il avait pour but de 
résoudre, I] laisse l'Orient affranchi, l'empire ottoman libre dans son action, 
la Russie ramenée à une condition plus conforme aux intérêts généraux du 
monde, la France et l’Angleterre satisfaites d’avoir mené jusqu’au bout avec 
désintéressement une œuvre salutaire et restant animées des mêmes senti- 
mens d'union, l’Europe étonnée et rassurée de ce qui vient de s’accomplir. Le 
temps marche si rapidement, qu’on semble souvent ne point «percevoir les 
grands résultats, parce qu'ils ont paru acquis à mesure que les circonstances 
s déroulaient. Qu'on se souvienne pourtant du point de départ de cette 
lutte. La Russie avait des traités nombreux qui mettaient la Turquie dans 
sa dépendance, et elle prétendait à des droits nouveaux qui eussent étendu 
& suzeraineté sur tous les chrétiens de l’empire ottoman. Elle semblait dis- 
poser des principautés comme d’un gage qui lui était assuré. Dans la Mer- 
Noire, elle avait une flotte immense, et sur les bords de cette mer elle avait 
des places et des arsenaux qui se sont trouvés assez forts pour résister près 
d'une année à une attaque formidable. Enfin il n’est point douteux que la 
Russie avait en Europe une position presque souveraine, née de bien des 
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causes. Tout cela change singulièrement aujourd’hui. La Mer-Noire est libre 
et le comte Orlof annonçait récemment dans le congrès que le tsar réclamait 
du sultan l'autorisation de faire franchir le Bosphore par les deux dernier 
vaisseaux de ligne qui restent à Nicolaïef, pour les envoyer dans la Baltique. 
Les arsenaux disparaissent ou vont disparaitre. La frontière russe este 
quelque sorte ramenée du Danube au Pruth par l'abolition du protectorat 
des principautés, protectorat qui n'existait point en droit à la vérité, aim 
que l’a répété M. de Brunnow, mais qui existait en fait, et qui s'exerçait 
comme s’il avait eu un caractère légal. La Russie n’abdique point sans doute 
cette noble prérogative, revendiquée par l’Europe tout entière, de s’intéres. 
ser au sort des populations chrétiennes de l'Orient, mais elle perd le droit 
de se faire une arme d’un intérêt religieux pour ébranler l'empire ture. En 
un mot, s’il n’est point permis de parler d'humiliation après la défense de 
Sébastopol, les derniers événemens font du moins à la Russie une situation 
où elle n’a plus dans les mains des instrumens de prépondérance et dx: 
tion acquis par une politique fixe et opiniâtre, au prix de sacrifices et d'a. 
forts souvent renouvelés depuis un siècle. Tel est le résultat de la guem 
pour la Russie. Pour l'empire ottoman au contraire, le résultat, c'est sg 
admission au sein des peuples européens, c’est la consécration de son indé. 
pendance, placée désormais sous la garantie de toutes les puissances. 

La Turquie, il faut le dire, est dans une situation où elle n’a jamais été, 
Elle se trouve sommée par la fortune de devenir un empire sérieux, L'Eu- 
rope lui a donné la liberté nécessaire pour aspirer à ce rôle; la civilisation 
lui en fournit les moyens, en lui offrant les idées, les principes, les usage 
propres à régénérer ces merveilleuses coutrées. Selon quelques esprits, le 
traité de paix aurait dù peut-être donner le caractère d’un engagement di 
plomatique aux réformes récemment accomplies par le sultan. C'est oublier 
l’origine et les conditions de la guerre qui vient de finir. Asservir l'auto 
rité souveraine du sultan, dans son propre empire, à un protectorat quel 
conque, c'eût été donner raison à la Russie, et finir par lui accorder k 
droit qu’elle réclamait au commencement de la lutte, sauf à entrer avec elle 
en partage de ce droit. Les réformes en faveur des chrétiens restent done 
comme un acte émané de la volonté spontanée du sultan, mais elles ne doi- 
vent pas être moins sérieuses. 11 y a une raison décisive pour qu'elles sui- 
vent leur cours : elles sont nécessaires. Malheureusement l’ère nouvelle inau- 
gurée par le dernier édit de l’empereur ottoman a commencé sous d'assez 
sombres auspices. Presque au même instant les faits les plus douloureux sont 
venus attrister ces pays, où sont encore les armées européennes. Non loin de 
Varna, le pacha a fait enlever une jeune fille chrétienne dans une intention 
facile à comprendre. L'archevêque a protesté contre cet attentat; les consuls 
de France et d'Autriche se sont joints à lui. Lorsqu'on a retrouvé cette jeune 
victime, elle était morte : elle avait été massacrée. Sur un autre point, des 
so dats anglais ont été obligés de faire usage de leurs armes contre les Turc 
pour la défense des chrétiens, qui voulaient placer une cloche dans leur 
église. A Naplouse, le fanatisme turc a massacré le père du consul de Prusse. 
De tels incidens ont pu n'être point rares autrefois, lorsque l'empire ture 
était presque un empire inconnu. Aujourd’hui ils ne doivent plus être tolé- 
rés, et le gouvernement ottoman lui-même s’est hâté d’ordonner des pour- 
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quites contre le pacha de Varna. Au surplus, ce sont là peut-être de tristes 


épisodes qui accompagnent trop souvent les grandes transformations. Le 
gouvernement du sultan s’est montré résolu à entrer dans la voie qui lui a 
été ouverte. Il aura sans doute plus d’une difficulté à vaincre. C’est dans 
œette œuvre féconde et salutaire de régénération que les puissances euro- 
péennes doivent le seconder aujourd’hui. 

Limiter l'influence de la Russie en Orient, rendre une valeur sérieuse et 
efficace à cette indépendance de l'empire ottoman, qui depuis si longtemps 
est un des mots consacrés de la politique et de la diplomatie, c’était là l’objet 
que s'étaient proposé la France et l'Angleterre. Elles ont atteint leur but, et 
si le traité de paix ne leur attribue aucun avantage particulier, il a eu pour 
résultat de mettre en lumière une fois de plus un des faits les plus caracté- 
ristiques de cette lutte, l'alliance des deux peuples, cette alliance subsis- 
tint à l'heure de la paix comme dans la guerre. On peut le voir en effet : 
pas un seul instant dans les négociations il ne s’est révélé de dissidence 
entre les plén'potentiaires des deux pays. Et par le fait d’où aurait pu ve- 
nir une dissidence véritable? Ni la France, ni l’Angleterre, en prenant les 
armes, n'avaient eu la pensée d'ouvrir contre la Russie une guerre de con- 
quête et d'envahissement. Dès lors, le but précis de la guerre une fois atteint 
par l'accession du tsar à des conditions sérieuses, comment les deux puis- 
sances se seraient-elles trouvées en désaccord? Au premier instant, il a pu 
yavoir en Angleterre une certaine déception. C'est une fantaisie qu'ont eue 
quelques journaux de Londres de s’encadrer de noir à l’occasion de la paix. 
l'y aun reste de provision de poudre que les partisans de la guerre brûle- 
ront encore sans doute : la raison secrète de ce mécontentement, c'était le 
regret assez naïvement avoué de ne pouvoir se servir dans une nouvelle 
campagne de ces immenses moyens maritimes qu’on venait d'organiser; 
mais quoi! ces forces incomparables ont pu se déployer l’autre jour dans la 
revue de la flotte que la reine a passée à Spithead, et l'Angleterre a pu 
s'avouer sans orgueil que si elle dépose les armes, ce n’est pas parce que les 
ressources lui manquent. Ce qui est vrai de l'Angleterre ne l'est pas moins 
de la France, dont la position ne peut que s’affermir par la modération dans 
le succès. 

I y a pour la France deux moyens par lesquels il lui a été donné d’exer- 
œr et de propager son influence. Ces deux moyens, qui n’ont pas été en 
tout temps également heureux, mais où l’on sent toujours la séve du génie 
de notre pays, sont la puissance des armes et la puissance des idées. L'as- 
cndant militaire de la France n’a point faibli, il vient de briller d’un nou- 
veau lustre au contraire. Pour les intelligences, sera-ce le moment de s’ar- 
réter à mi-chemin du siècle, lorsqu'elles n’ont accompli que la moitié de 
leur œuvre? La pensée peut avoir ses déviations, ses haltes et ses défail- 
lances; mais elle se relève et reprend sa marche. Un peu d’ordre finit par 
& remettre dans l’armée intellectuelle après ses déroutes, comme il se remet 
dans toutes les armées. Aux esprits éprouvés viennent se joindre les esprits 
qui cherchent leur voie, et de ce concours d'efforts naissent souvent des 
époques nouvelles. Ces efforts ne fussent-ils pas même toujours couronnés 
de succès, fussent-ils incertains et divergens, ils sont l'indice d’un travail 
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intérieur, d’un mouvement qui ne s'arrête pas, et qui, en se dégageant. ep 
s’épurant, peut redevenir le mouvement expansif et naturel de la pensée 
française. Depuis quelque temps, il semble qu’un souffle littéraire s'élève 
dans l'air. Il y a un mois à peine, l’Académie attirait le monde lettré et po- 
litique. L'Académie excitait presque des polémiques. Par une coïnciden 
remarquable, ces derniers jours ont vu se produire tout un faisceau d'œv- 
vres qui ne sont point nées certes sous la même influence, qui ne tendent 
pas au même but, mais qui ont du moins cet intérêt de toutes les œuvres 
dues à des esprits supérieurs. Les unes sont des compositions d'histoire qui 
racontent les scènes politiques de l’Angleterre, d’autres sont des œuvres de 
poésie, comme les Contemplations, de M. Victor Hugo, déjà célèbres avant 
d’avoir vu la lumière. Il est des tentatives qui se poursuivent ou qui se pré- 
parent au théâtre. En un mot, c’est un instant où, à travers la confusion, on 
peut voir les intelligences se reprendre à l'activité et au travail, se fraye 
une route dans les domaines de l’art et de la science. 

Chaque talent va naturellement où ses instincts l’appellent, et c’est cequi 
fait que M. de Rémusat s’est plu à tracer les portraits qui composent aujour- 
d'hui son livre de l'Angleterre au Dir-huitième siècle. Esprit savant et fin, 
familier avec tous les problèmes de la philosophie aussi bien qu'avec tousls 
secrets de la politique, ayant eu commerce avec les idées et avec les hommes, 
l’auteur, en entrant dans l’histoire, a le mérite de n'y point entrer sans prin- 
cipes arrêtés, et de connaître assez le monde pour savoir comment il va, pour 
tenir compte de ces mille ressorts qui se croisent dans la vie d’un peupk. 
M. de Rémusat aime la civilisation anglaise : cela est bien simple, l’Angk- 
terre est le pays vers lequel se tournent avec prédilection les intelligence 
libérales, et le libéralisme est le penchant obstiné, invétéré, probablement 
incorrigible de l'écrivain. M. de Rémusat a visité plusieurs fois l'Angleterre, 
— d’abord avec l’enthousiasme de la jeunesse, puis, dans un âge plus mùr, 
avec cette tranquillité d’une conviction qui s'estimait sûre de l'avenir, & 
qui croyait qu’en fait de liberté la France n'avait rien à envier à sa puis 
sante voisine; il y revenait, il y a quatre ans, en naufragé de nos révolte 
tions. Depuis le premier voyage de l’auteur, la France en était à sa troisième 
transformation, à son troisième changement ; l’Augleterre était restée la 
même. Voilà le double fait qui frappe toujours quand on compare les deux 
pays! Et lorsqu'on en vient là, l'unique moyen de ressaisir le secret de œ 
contraste, c’est de descendre jusqu’à l'étude intime des mœurs, du caractère 
et du passé des deux peuples. Bien loin d’abdiquer ses idées, M. de Rémusal 
allait s’enfermer dans les bibliothèques de Londres, et rassemblait les éé- 
mens de ce livre qu’il publie aujourd’hui, — l'Angleterre au Dix-huiliemt 
siècle. Ce n’est point une histoire proprement dite, c’est cependant un gene 
d'histoire, le moins solennel et le plus attrayant. C’est un tableau où se sut- 
cèdent les scènes de la vie politique de l'Angleterre durant tout le xvui' si 
cle, et où reparaissent, finement et fermement dessinés, tous les hommes 
qui ont joué un rôle dans cette époque. Ici c’est Bolingbroke, là Robert Wat 
pole, qui ne fut peut-être pas le père de la corruption, comme on l'a di, 
mais qui sut du moins l’organiser et s’en servir. Plus loin, c’est le grand, 
l’impérieux et inégal lord Chatham, et à côté c’est ce polémiste dont le n0® 
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est resté inconnu, Junius, le chevalier noir de la discussion, qui combat 
masqué. Dans la seconde moitié du siècle, Burke et Fox se lèvent; ils tou- 
chent déjà à notre temps. Pourquoi M. de Rémusat a-t-il choisi de préfé- 
rence le xvmr siècle? 11 a peut-être involontairement cédé à ce besoin géné- 
reux de chercher dans l’époque la plus critique qu’ait traversée la monarchie 
constitutionnelle anglaise des raisons nouvelles de croire à son inexpugnable 
solidité, et par conséquent de s’y attacher davantage. Ces règnes des George 
de la maison de Hanovre n’ont rien de séduisant en effet. Pour que la mo- 
parchie n'ait point souffert du passage sur le trône de rois Micencieux ou fous, 
ila fallu que la raison anglaise fût bien puissante. Pour que la liberté n’ait 
point péri au milieu des embüches qu'on lui tendait, au contact de la cor- 
ruption qui débordait, il a fallu qu’elle fût bien inhérente au tempérament 
de cette race. C’est là le grand problème de l'existence politique du peuple 
britannique. En France, la monarchie a péri, quand elle a été moralement 
discréditée dans ses chefs. La liberté a toujours porté la peine d’être née dans 
une atmosphère d'idées dissolvantes et de mœurs dissolues. En Angleterre, 
l'une et l'autre ont survécu. C’est le fait d’un peuple pratique, qui ne rend 
pas les institutions responsables des vices des hommes, qui ne demande pas 
aux hommes eux-mêmes plus qu’ils ne peuvent donner, et qui ne brise pas 
l'instrument de ses destinées, parce que cet instrument n’est pas toujours 
parfait. Tel est l’enseignement qui se dégage de l’histoire, que la littérature 
politique recueille, et que plus d’une expérience contemporaine confirme. 
La France, à vrai dire, en est à compter les expériences. Il est bien facile 
de savoir ce qu’elles valent en politique. Ce qu’elles coûtent à la littérature, 
à la poésie elle-même, rien ne le prouve mieux que ce livre des Contempla- 
tions, publié aujourd’hui par M. Victor Hugo. C’est de l'exil que ce livre est 
daté. C’est à travers les mers que nous parviennent ces chants, fruits d'une 
des plus puissantes imaginations de l’époque actuelle. Il y eut au xvr siècle, 
dans ce siècle avec lequel le nôtre a tant de ressemblance, un poète fort mêlé 
aux agitations de son temps, et qui fut, à bien dire, encore plus soldat que 
poèle : c'était d’Aubigné. Au soir de sa vie, réfugié à Genève, et ayant ab- 
diqué sans doute cette fureur qui lui inspira les Tragiques, d’Aubigné lais- 
sait tomber de sa plume des vers peu connus, d’où s'exhale une mélancolie 
sévère et douce encore dans sa rudesse. M. Victor Hugo dépose ses sentimens, 
ses tristesses, ses souvenirs ou ses rêves dans ce livre nouveau, qui est un 
de ses plus abondans recueils. L'auteur des Contemplations a du moins un 
mérite : ses vers expriment dans son intégrité première une inspiration que 
d'obseurs disciples croient pouvoir recueillir pour la continuer ou la trans- 
former, et qu'ils ne font que travestir, comme il arrive toujours aux impuis- 
Sans imitateurs. M. Hugo éclipse son école, et il ramène sans effort vers un 
temps de lutte ardente et de rénovation littéraire où toutes les hardiesses 
élaient naturelles et toutes les tentatives possibles, parce que l'heure des 
déceptions n'était pas venue. C’est toujours le même souffle lyrique, la même 
Vigueur et la même originalité d'imagination, la même puissance dans le 
Maniement de la langue. On pourrait même dire qu'il y a trop peu de chan- 
gement, s’il n’était point superflu de demander à un homme, à un poète, 
de changer de nature. M. Hugo est certes une des natures poétiques qui se 
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modifient le moins. Il reste ce qu'il a toujours été, retrouvant par instans 
les plus éclatantes inspirations et accusant peut-être aussi de plus en plus 
les parties abruptes et violentes de son talent. Une des plus curieuses étuds 
serait de suivre la marche de ce vigoureux génie depuis les Feuilles d'An. 
tomne jusqu'aux Conlemplations. Chacun des précédens recueils de l’autew 
serait une étape sur cette route. On pourrait voir se poursuivre partout, 
sous toutes les formes, cette lutte terrible et inégale entre l'idée et l'image 
envahissante, despotique. Les Contemplations expriment-elles une pensk 
particulière? marquent-elles une phase distincte dans le développement 
moral de cette rare organisation de poète? 11 serait difficile peut-être de sa. 
sir la gradation des idées et des sentimens, bien que l’auteur ait divisé sn 
œuvre en deux grandes parties, — Autrefois et Aujourd'hui, —et que 
deux parties se subdivisent elles-mêmes en livres différens qui semblent ewn- 
duire la pensée à travers les chants successifs d’un poème : Aurore, l'Ame 
en fleur, les Luttes et les Réves, Pauca meæ, En marche, Au bord de l'Infni. 

La véritable unité, c’est l’âme vibrante du poète qui obéit à tous les souf: 
fles, et dont l'inspiration s’allume dans le deuil comme dans la joie. Uneds 
plus émouvantes parties de ce livre, c’est sans aucun doute cet ensemble & 
pièces que l'auteur consacre à sa fille, morte, il y a plus de dix ans déjà, dan 
toute la grâce de la jeunesse. C’est à cette ombre chère, à celle qui est res 
tée en France, que l'œuvre tout entière est dédiée. Il y a là tout un poème 
de la mélancolie où la même pensée se déroule en strophes toujours no 
velles, soit que le poète peigne cette mort cruelle de deux jeunes gens qu 
disparaissent dans l’eau pour ne plus revenir à la lumière, soit qu’il chante 
son chant d’amertume et de résignation, comme dans le morceau qui a pour 
titre : 4 Villequier. Dans ces pages, où la douleur du père est entremékk 
de retours sur la tristesse de l’exil, on sent toute la puissance d’un sentiment 
vrai; il en est de même toutes les fois que le poète rencontre un sentiment 
de cette nature ou une pensée élevée. Telle est la pièce sur les Pleurs dansla 
Nuit, où, après un commencement pénible et obscur, l'inspiration s'échappe 
en vers magnifiques sur la mort. Malheureusement il n’en est point toujours 
ainsi, et ce qu'on pourrait appeler la partie philosophique des Contempl- 
tions est sans contredit le plus étrange caprice d’une imagination vigow 
reuse. Ce n’est pas que là même il n’y ait parfois des beautés réelles. Le 
morceau intitulé Magnitudo parvi contenait une idée simple et grande; set 
lement cette idée finit par se perdre en développemens démesurés. Qu’est-æ 
encore lorsque M. Victor Hugo entreprend de démontrer le système du monde 
par la métempsycose et d'expliquer comment l’âme d’Attila est passée dans 
un chardon, celle de Verrès dans un loup, ou comment une feuille de ro 
devient une langue de chat! Cela n’est pas plus bizarre que les quelques ver 
où l’auteur des Contemplations répond à un interlocuteur qui lui demande 
quel est son dieu et quelle est sa religion. Le poète montre la lune montant 
à l'horizon, et il ajoute : Voilà Dieu qui officie, et voilà l'élévation! On sent 
ici l'entrainement de l'imagination. La lune se trouve là merveilleusement 
pour figurer une hostie. C’est l'abus du mot poussé à sa dernière limite. 
L'ombre et la lumière se mêlent donc singulièrement dans (es Contemple- 
tions. C’est un soir splendide encore si l’on veut, mais c'est le soir, sin0 
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ur le poète lui-même, du moins pour ce genre d'inspiration, et il faudrait 
se tourner plutôt vers l’extrémité opposée de l'horizon pour voir où peut 
naître le premier rayon d’une poésie nouvelle. 

Cette lumière morale qui élève et dirige l'intelligence en donuant un but 
à ses conceptions et à ses œuvres, ce sentiment invariable de la vérité que 
rien ne remplace, pas même la puissance de l’imagination, c’est ce qui a 
manqué à bien des esprits dans notre âge. Ainsi s'expliquent les déviations 
de tant de talens contemporains. Ils n’ont déserté ce terrain fécond de la 
vérité simple et juste que pour se plonger dans une atmosphère enflammée, 
peuplée de chimères. Ils sont allés successivement où va M"° Sand aujour- 
d'hui. Après avoir commencé par les rêves exaltés de la fièvre, ils aboutissent 
à un mélange de prétention et de vulgarité. Cette dernière combinaison est 
ke trait distinctif de ces compositions que l’auteur d’/ndiana multiplie sur 
la scène depuis quelque temps. M" Sand est devenue un des auteurs dra- 
matiques les plus féconds, et il semble qu'elle s'attache au théâtre avec cette 
invincible obstination des passions tardives et malheureuses. En quelques 
mois, elle a livré à la scène Lucie, Françoise, une comédie de Shakspeare 
arrangée pour la représentation, Comme il vous plaira. Certes ce fut là un 
talent émouvant et plein de charme, qui sut donner des formes nouvelles à 
cet éternel poème de la passion humaine, qui reçut en naissant la faculté 
merveilleuse de raconter et de peindre, qui eut l’art de tout poétiser, même 
les fautes et les vices. M"* Sand, tant qu'elle n’a pas voulu réformer l’huma- 
nité ou faire des romans sur l’origine du monde, a été un des plus rares 
conteurs de ce temps. Et cependant rien de cette grâce ancienne ne se re- 
trouve dans les ouvrages dramatiques de l'auteur de Français le Champi, 
ou si l'on retrouve dans les personnages que crée sa fantaisie la trace de ses 
idées habituelles, ces idées ont subi une métamorphose; elles ont perdu ce 
qu'elles avaient de séduisant, elles apparaissent dans ce qu’elles ont de vul- 
gaire. Il n’y a dans ces esquisses dramatiques ni la vérité idéale, ni la vérité 
réelle, ni l'originalité des caractères, ni le mouvement de passions sincères, 
ai l'action habile et rapide. 11 en était ainsi de Françoise, née après Lucie, 
qui n'était évidemment qu'un vaudeville mal venu. Ce contraste entre une 
lemme supérieure qui a toutes les vertus, selon l’évangile de M*° Sand, et 
un homme méprisable livré à tous les vices, flottant entre tous les amours; ce 
contraste, qui est tout le sujet de Françoise, est sans nul doute dans l’ordre 
des données morales préférées par l’auteur. Malheureusement ce contraste 
l'a plus rien de nouveau, et il n’est point rajeuni par l'invention; il appa- 
rait ici dépouillé de poésie autant que de vérité. L'imagination de l’auteur 
à fait de ces personnages de Françoise des êtres humains qui ne vivent pas, 
mais qui sont verbeux et qui ne parviennent pas à intéresser à leurs aven- 
tures romanesques. En prenant corps à corps une comédie de Shakspeare, 
F Sand s’est-elle rendu compte de l’œuvre qu’elle entreprenait? C'était 
l'œuvre la plus impossible, si ce n’était pas sitnplement un travail de com- 
binaison scénique où l’imagination n'entre pour rien. De tous les esprits, 
W® Sand était certainement le moins propre à tenter cette grande aven- 
ture. M®* Sand en effet est un talent essentiellement personnel, qui a moins 
d'observation que d’instinct, qui excelle à peindre des paysages qu'elle a vus, 
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à exprimer des sentimens qu’elle a éprouvés ou qu’elle a pu éprouver. Shake 
peare au contraire est le génie le plus impersonnel qui ait jamais exisé 
Observateur puissant de l’humaine nature, il fait mouvoir les hommes # 
les passions dans le vaste cadre de ses drames; même dans celles de sx 
œuvres où le caprice règne en souverain, la fantaisie ne chasse pas la ns 
lité; les événemens sont fabuleux, invraisemblables, les personnages vivent 
le fond de l’humanité reparait, et l'originalité des caractères prend une so 
de grâce étrange. Quant à M"* Sand, la part la plus originale de son tra 
consiste dans une préface qu'elle a ajoutée à Comme il vous plaira, 4 qi 
démontre d’une façon merveilleuse comment elle, avait aussi peu de vocatig 
que possible à entrer en collaboration avec l’auteur de /a Tempéte 
Hamlet. 

La poésie, hélas! reste dans le domaine de l'imagination, elle n’est pois 
d’habitude dans les affaires publiques de ce monde, qui marche selon d'a 
tres lois, et qui se débat souvent dans des misères auxquelles l’intelligen 
n’est pas toujours étrangère. Seulement chez les peuples sensés, la politige 
a une ressource, celle de se réfugier dans le soin vigilant des intérêts pos: 
tifs, qui sont les élémens de la prospérité d’un pays. C'est ce qui arriwea 
Hollande. Les intérêts d’un peuple au reste ne sont pas seulement ceux qi 
se développent dans le pays même : il y a aussi ceux qui sont au loin pr 
ainsi dire, et qui résultent d’un accroissement d'influence, d’une extensie 
de rapports internationaux, de facilités nouvelles offertes au commeræ.l 
Hollande est une des nations européennes qui ont le plus anciennement n0ë 
des relations avec le Japon et qui ont le plus contribué à ouvrir le chem 
de cet empire inconnu, vers lequel se sont tournés plus tard les Etats-Unisé 
l'Angleterre. Depuis longtemps déjà, elle avait acquis des droits et uneæ 
taine position, notamment à Decima et à Nagasacki. Elle a récemment sig 
avec le Japon un nouveau traité, qui porte la date du 9 novembre 1855. & 
traité stipule une liberté personnelle entière pour les Néerlandais et lai 
culté de se rendre librement hors de l’île de Decima, puis la punition d'aprés 
les lois hollandaises des délits commis par les Néerlandais. La Ho:lande d 
tient l’accès de tous les ports qui seraient ouverts à d’autres nations, w 
plus grande liberté pour le séjour des navires à Nagasacki, la confirmal® 
des garanties qui existent en faveur du commerce établi et l'abolition & 
formalités génantes en usage jusqu'à ce moment. Le traité du 9 novembr 
1855 est le fruit d’une mission extraordinaire envoyée l’an dernier au Jap 
pour offrir à l’empereur de ce pays divers présens du souverain holland 
notamment un bateau à vapeur et un portrait du roi; il a été négocié etsig 
à Decima. La Hollande a songé d’abord sans doute à ses intérêts, mais elle 
s’en est point tenue là. Les négociateurs ont employé toute leur influer 
sur les autorités japonaises pour les engager à adopter une politique 
plétement libérale à l'égard de toutes les nations, à abandonner un système 
d'exclusion aussi nuisible aûix intérêts du pays qu’antipathique au mou 
ment actuel du monde. Les représentans du cabinet de La Haye auront-i 
réussi à convaincre les autorités japonaises? Il n’en est pas m ins vrai queb 
Hollande aura contribué pour sa part à ouvrir cet empire mystérieux # 
commerce et à la civilisation. Elle y trouve son avantage en raison dei 
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proximité de ses colonies, et elle se conforme à cet instinct invincible du 
siècle qui aspire à entraîner tous les peuples, même les plus inconnus, dans 


un mouvement commun. 

pans cette rude et laborieuse carrière de la politique, tous les peuples ne 
marchent point d'un pas égal. L'Espagne pour sa part est toujours à la 
veille ou au lendemain de quelque agitation, sans cesse occupée à désirer, 
à poursuivre une paix que les passions conspirent à rendre impossible ou 
du moins à retarder singulièrement. C'est un mal devenu presque chro- 
nique, et qui se réveille de temps à autre, sur un point ou sur l’autre, avec 
ua caractère plus aigu. L'insurrection qui a éclaté récemment à Valence 
n'est qu'un symptôme de plus de cette situation. Dans une des premières 
et des plus populeuses villes de la Péninsule, le sang a coulé pendant plu- 
sieurs heures le 6 avril, et même l’ordre n’est encore que très imparfaite- 
ment rétabli. La conscription a été le prétexte de l’émeute. Au fond, c’est un 
mouvement qui se préparait depuis quelque temps déjà dans les diverses 
provinces de la côte. Le parti révolutionnaire avait compté d’abord faire 
coïncider sa tentative avec le rétablissement de l'impôt des consumos. Ce 
dernier prétexte ayant manqué par suite de l’adoption d’une autre combi- 
paison financière, les révolutionnaires ont saisi l’occasion du recrutement, 
et c'est le jour du tirage au sort que le conflit a éclaté dans Valence. Il y a 
un fait très propre à caractériser l’état actuel de l'Espagne : une partie de 
la milice nationale s’est jetée dans l’émeute; les miliciens ont été les prin- 
cipaux insurgés. Barricadés dans les maisons qui bordent les rues étroites 
de cette ville restée à demi arabe, ils ont fait feu sur la troupe, et le capi- 
taine-général a été obligé à son tour d'employer le canon. Cette lutte n’a 
fini qu'à la nuit, et encore a-t-elle cessé moins par la défaite de l’émeute 
que par une sorte d’armistice que le général Villalonga a été forcé d’accep - 
ter faute de moyens suffisans pour vaincre complétement la rébellion. C’es t 
dans cette attitude, sinon d’hostilité flagrante, du moins d'observation, que 
l'autorité régulière et l'insurrection sont restées pendant quelques jours, jus- 
qu'à ce que le gouvernement ait eu le temps d'expédier de nouvelles forces 
et d'envoyer un des membres du cabinet, le général Zavala, comme capi- 
taine-général en commission à la place du général Villalonga, qui a été des- 
tué. La révocation du général Villalonga, mesure malheureuse dans ce 
premier moment, paraît avoir été le résultat d’une erreur. On a accusé l’an- 
den capitaine-général de Valence, qui est un des plus vigoureux et des 
plus fidèles soldats de l'Espagne, d’avoir faibli devant l’'émeute, lorsqu'il 
l'avait eu d'autre tort que de se trouver avec des moyens insuffisans en 
face d’une situation dont il avait fait connaitre au gouvernement tous les 
dangers. Toujours est-il que le général Zavala est arrivé dans ces conditions 
à Valence, et comme il amenait des troupes nombreuses, il a eu facile- 
ment raison de ce reste d’insurrection. Matériellement l'autorité des lois a 
dé établie, le tirage au sort a eu lieu sans nouveau conflit; mais il ya 
loin de là à l'ordre véritable et complet. Rien ne l'indique mieux que les 
Iesures prises par le général Zavala. Le ministre d’état, aujourd’hui capi- 
hine-général en commission de Valence, a été obligé de désarmer la milice 
laionale, d'envoyer à Cadix un des chefs de cette milice, de dissoudre la 





TS 
Œrus 


AR 


ET 


ag A 
ps cd 


7 


Pre 


RERMET Te 


F 


ét 


F 


Peer us LU - 
VEUT ÿ 


PTE Te 
cities 


h' 
î 
Ë 
| 
s 
f 
4 
de 
Fa 


32 REVUE DES DEUX MONDES. 


municipalité et de menacer les récalcitrans des conseils de guerre établis 
permanence. En un mot, le général Zavala agit fort énergiquement, œ 
n’est point douteux, mais cela prouve en même temps la gravité dut 
La première impression causée à Madrid par les événemens de Valenet 
été des plus vives dans les cortès comme au sein du gouvernement; l'en 
du général Zavala l'indique assez, et le congrès s’est hâté de décerner 
nouveau vote de confiance au ministère. Peut-être au surplus ces événem 
ont-ils eu un bon résultat; ils ont fait cesser, momentanément du moins, 
divisions qui troublaient singulièrement les régions politiques et tend4 
à devenir un péril pour l'Espagne. Divers groupes parlementaires s’étalé 
formés, comme on sait, sous prétexte de discipliner les partis. Si l’un de 
groupes inclinait visiblement vers le général O’Donnell, l’autre, celui e 
progressistes purs, se rattachait plus ardemment que jamais à Esps 
Madrid avait vu recommencer cet éternel travail pour faire surgir un 
voir purement progressiste sous les auspices du duc de la Victoire. L'attit 
du président du conseil lui-même était redevenue assez énigmatique; les 
tieux qui se sont soulevés depuis quelque temps s’emparaient de son 
Un voyage que le duc de la Victoire allait faire à Valladolid et de là 48 
gosse pour inaugurer divers travaux publics, était indiqué comme dem 
être le signal d’une crise décisive. On faisait beaucoup agir le duc de la | 
toire, et on lui prêtait des sentimens autres que ceux qu'il nourrissait, 
n’est point douteux. Toujours est-il que la lutte était ouverte de nou 
sinon entre les deux généraux chefs du ministère, du moins entre leurs Ar 
tisans, ou, pour mieux dire, entre la monarchie et la révolution. L'insurre 
tion de Valence est venue mettre fin à ces dissensions des partis. Depu 
moment, les hostilités ont cessé. Les progressistes purs ont renoncé à 
d’évincer O’Donnell du ministère. Le duc de la Victoire, ayant à parler 
une revue solennelle de la milice nationale de Madrid, a tenu un lanfil 
très explicitement monarchique, et on dit même qu’il a hésité à faire 
voyage de Saragosse, qu’il a refusé formellement d'aller jusqu'à Barcelo 
parce qu’on lui préparait des ovations qui pouvaient avoir un caractère 41 
chique. La situation s’est donc éclaircie à Madrid sous le coup d'un dan 
pressant. L'union des deux généraux est redevenue un fait accepté park 
les partis, sauf par les progressistes les plus avancés; mais cela suffit-l8 
l'Espagne a besoin que le duc de la Victoire et le général O’Donnell 
d’accord, elle a besoin surtout que cet accord se manifeste par un efforts 
cisif pour mettre fin à une politique d’indécision qui laisse s'accumulent 
renaître tous les dangers, et ne songe à les combattre que quand ils dé 
nent intolérables. C’est cette politique qui depuis deux ans a produit 
de cent émeutes ou insurrections sur les divers points de la Péninsule-& 
cette politique qui laisse le pays sans régime politique déterminé, qui 
pétue une situation exceptionnelle, qui ne touche aux finances que pe 
porter le désordre ou pour paralyser les efforts de ceux qui voudraient 
relever, qui crée le trouble partout où elle paraît et va au-devant des 
cultés les plus périlleuses. CH. DE MAZADE. 


V. DE Mans. 





événeme 


moins, d#n 
{ tendaient 
es s’étaietl 
l’un de ce 
>, celui de 
Espartente É 
ir UR me 
>, L'attitt 
ue; les fa 
e sON DOME 
e là à Sat 
ame devant 
ic de la Wien 
rissait, cela 
e nouvé 
e leursy 
. L'insurreæns 
s. Depuis 
mcé à 1 
parler 4 
un langii 
; à faire #08 
1 Barcelotié} 
actère anale 
l'un dangees 
pté par ” 
suffit-il#8n 
inell vi 
in effort den 
"cumuler 
d ils des 
produit 
insule. 
né, qui pe 
que pouræ 
udraientien 
ant des dilis 


LADE 


MARS. 





